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Hola 

—quA tal 

—Che; isabfes una cosa? 

—iQue? 

Mientras venla en la Carroza* se 

—iQuA se te ocurriA? 

—Y... si mandamos una carta al 
Plafond** 

—Bueno. Hace mucho que tengo 
ganas de escribir. Aunque... 

—iQufc pasa? 

—Y... ^quA podenios escribir? 

—Y... no se, liene que ser una 
cosa natural. 

—Podemos sugerirle al Plafond 
que abran aunque sea un poquito la 
gran puerta hacia la musica clAsica. 
DespuAs de todo, quA musico rock 
no se inspirA alguno vez en ella? 

—SI. que se copen con Stra¬ 
vinsky, BAIa Bartok. el supergenio 
Bach, y tantos otros. 

0 tambiAn existe la mtisica 
clAsica actual con excelentes r ei- 
lizadores como Henry Cow, y las 61- 
timas cosas de Fred Frith (su 
violero) con sus .geniales Guitar 
Solos I y II. (En Guitar Solos II jun¬ 
to con Frith tocan Derek Bailey, 
G.F. Fitsgerald y Hans Reichel, 
todos geniales). Y mucha otra gen- 
te. 0 sea, la cadena sigue y creoque 
hay que darle un poco mas de bola, 

—TambiAn tendrian que hablar 
un poco mAs de jazz. A pesar de que 
ya lo hicieron, por ejemplo en la 
nota a Mingus. Que no se olviden 
tampoco de los Jazzeros. locales 
(como esos que tocan o que tocaban 
en el DiscApolo). 

—En resumen, mataria que 
muestren distintas facetas de la 
m6sica, de la buena musica, por 
supuesto. Aunque en realidad el 
laburo musical que hicieron hasta el 
momento es muy bueno. Pasando a 
otra cosa, quiero decirle a todos los 
flacos que escribieron al Expreso 
sobre la mentaiidad de la gente, 
sobre los problemas de contami- 
naci6n, sobre nuestra paz. sobre el 
amor, que tienen raz6n; que aunque 
esto ya lo hayan dicho Tita Merello y 
tambiAn Jorge Pistocchi, sus cartas 
ayudan a vivir. Entonces si somos 
unos cuantos los que pensamos de 
esa forma, loque tenemos que hacer 
es unirnos y luchar por esa causa. 
Ya sA que hay mucha gente que hace 
cosas. bueno, pues apoyemos a esa 
gente er. lo que podamos, despuAs 
de todo va a ser mejor que no hacer 
nada. Tratemos de heredar de la 
gente que hace, las ganas de hacer. 

—Bueno, despuAs de esta tre- 
menda disertaciAn, quA me queda 
por decir? Lo que puedo decir es que 
el Plafond mata! Ah... y una cosa 
mAs; me gustaria que publiquen un 
poster de Gentle Giant, o si no que 
le dediquen una nota a nivel PFM 
como en el N13. 

—A los que estAn de acuerdo con 
lo que dije antes escriban, o en 61- 
tima instancia nos vemos en el Par- 
que.***. Eato para nosotros dos fue 
una gran experiencia y no cabe nin- 
guna duda que la mejor secciAn de la 
revista es el Correo de Lee tores. 
;Suerte a todos! Un buen lema 
puede ser: “La originalidad ee lo 61- 
timo que se pierde". 

* Carroza: voz popular que sig- 
nificacolectivo81. 

** Plafond: nombre con que bau- 



tizamos a la revista a partir del n° 2, 
por "El llamado" (esperamos que no 
se ofendan). Che!, esos divagues en 
fotografla tienen que volver. 
•••Parque: en tArminos rockeros 
significa “mundo aparte", lugar 
donde se compran, venden o cam- 
bian discos, posters. Donde podAs 
hablar con cualquiera de lo que 
quieras. Lugar que en un Undo 
tiempo estuvo en Parque Rivadavia. 

Sergio MArquez (empezA hablando) 
Plablo Ruiz 
JosA Bonifacio 794, Capital. 


.Querido Pipo: 

Te escribo directamente a vos 
(que contestAs siempre las cartas) 
porque me parece que estAs acA 
delante mlo y te hablo como a un 
amigo. Decime: ique pasa con nues¬ 
tra m6sica? QuedA paralizada la 
polenta del 76? iDuele tanto crear? 
Pensar estas cosas me envuelve de 
decepciAn, rabia y ese aire de noen- 
tender nada y decir por quA. A mi no 
me digas, hoy no es lo mismo. Y no 
te estoy hablando de afios, sino de 
pocos meses atrAs, que habia 
musicos, grupos, actuaciones, giras 
y un espectro bien claro de todo. 

Chau MAquina, chau Invisible, 
chau Crucis,... y a muchos de sus 
musicos tambiAn, pero chau lejos. 
Uno (varios al final) a Brasil, otro a 
EE.UU., otroaEspana. nosA... 

Lo veo bArbaro eso de disolver 

para aprender y conectarse, pero 
acA quedamos solos o casi, y no 
queda ni siquiera un reflejo de todo 
lo que se hablA, y se dijo tanto... 

No quiero pensar que crecer, 
evolucionar y conocer mAs sea si- 
nAnimo de confusiones, egoismos, 


hoy una cosa, raanana otra, un Gus¬ 
tavo Montesano que al final results 
ser una porqueria, uno que se va con 
Charly pero que al final no se va... a 
quA estamos jugando? Por mucho 
Festival del Amor que se haga, no 
se va a cubrir todo lo otro. En el 
caso del festival: fue una muy linda 
idea. Lo que te decia no tiene nada 
que ver con lo propuesto por Charly. 
Al contrario. No hubo nada mAs 
gratificante que escuchar a todos 
haciendo los temas de todos. Yo iba 
a que los sintetizadores y las me- 
jores Gibson no le hacen (o no le 
hicieron) bien a algunos. A fines del 
76 todo iba sobre rieles. Pusimos las 
manos en el fuego por nuestro rock. 
Una MAquina de hacer PAjaros que 
prometia. un Crucis cada vez mAs 
perfectito, pero hoy al menos el es- 
piritu que hasta hace poco estaba 
anda muy alto y no se llega a sentir. 

QuizAs no creas que soy fanAtica y 
defensora nAmero 1, o si. Es por eso 
que me preocupa y quisiera saber si 
estoy equivocada o pensAs igual que 
yo. Yo que no pude creer que Charly 
(como lei en la carta de HActor Reif- 
fel) haya dicho en la Bola Loca en el 
76 que “si les gustaba bien, y si no 
se jodlan, total ya habian pagado la 
entrada". Charly Garcia dijo eso? 
iQuiAn una vez dijo que defendia su 
musica porque la consideraba un 
verdadero acto de amor? A mi siem¬ 
pre me resbalb que dijeran que es 
un cirquero, etc., etc., etc.; yo sigo 
a Charly desde que empezA con 
Nito. Lo vi madurar como m6sico y 
soy consciente de su talento, tanto 
como compositor, como tecladista y 
para Uevar adelante un espectAculo. 
No me puedo olvidar de las mAs her- 
mosas composiciones hechas por Al 
para Sui Generis, PorSuiGieco y la 


misma MAquina. El tipo se pasa. 
Tiene carisma y una habilidad sen- 
sacional para combinar notas. Pero 
idijo eso? Porque pensAndolo un 
poco'puede ser el comienzo de un 
“sacate la careta que ya tenemos 
guita". Estoy segura que fue una 
broma, pero ;,quA pensA el tipo que 
lo fue a ver por primera vez? Si voy 
con alguien a quien le hablA de 
Charly. de su talento, etc., idAnde 
me meto? Por eso te decia que la 
cosa cambio mucho. 

La separacion de Sui fue consi- 
derada positiva, porque descu- 
brimos dos musicos con mucha 
capacidad individual. Y fue hermoso 
comprobarlo. Ahi no tenAs que 
lamentarte y tener nostalgia por lo 
que pasA, porque se vio una evo- 
luciAn increible y se hicieron cosas 
buenisimas. Como Uds. dijeron, si 
esas idas y venidas concluyen en 
salir con las fuerzas renovadas, en- 
tonces si, habrA sido un perfodo 
■necesario. As! es que espero que 
Charly vuelva con nuevas fuerzas, 
pero que vuelva; que no sAlo 
Aquellarre considere necesaria la 
vuelta a su pais. Pero quienes lo 
hagan, que no tomen Argentina 
como punto final de su camera. 

Lo 6nico que deseo es que la 
m6sica siga vital. Y haya proyectos, 
grupos y todo lo mAs concreto 

Yo creo que si. Tengo, tenemos; 
que creerlo. Y vamos a escuchar' 
nuevos Almendras, mAs Gatos, 
muchos LeAn Gieco, ganas de 
trabajar y sin la necesidad de tener 
que vivir con la nostalgia del mAs 
hermoso PorSuiGieco. 

Chau Pipo, hice esto porque creo 
en este movimiento. Y si alguna vez 
fuimos tantos para deleitarnos, 
tenemos que ser mAs o menos los 
mismos para ayudar a sacarlo de es- 

Silvia Munoz 
P.D.: La revista es excelente. Ah! 
tenias razAn, el de Crosby Stills y 
Nash es absolutamente imprescin- 
dible. Chau! 

N. de la R.: A mi tambiAn me 
parece dudoso que Charly haya 
dicho eso, pero si estoy seguro que 
casi todos los musicos (y nosotros 
tambiAn. ya que no somos infalibles 
ni muchisimo menos) estAn pasando 
por un raro perfodo de confusiAn. 
Algunos no creen en el rock y se 
aislan, otros se creen.su imagen de 
e8trellas y otros se enfrascan en la 
musica y se olvidan de la vida. MAs 
que nunca, abora hay que abrirse y 
tirar para adelante. Este va a ser un 
aAo extraAo. Gracias por leer con 
atenciAn la ootita introductora del 
aAo, la que habia del “suave caos". 


Podria decir que tiro sesenta 
lucas en esa revista para quedar 
bien con varios chicos, dos de ellos 
sobrinos mios. Serta una verdad 
parcial, pero no total. En realidad, 
me fascina la secciAn Correo de Lec- 
tores. Es un estudio sociolAgico y, 
para un "has-been" como yo, con 
cuatro dAcadas a cuestas y tenden- 
cias regresivas, results alarmante 
comprobar un hecho; hace 20 o 25 
anos, los chicos careciamos de 































Bio Energetica 

NO TENEMOS CUERPO 
SOMOS NUESTRO CUERPO 


Herederos de una indeclinable mentalidad 
machista (los hombres fuertes y autoritarios, las 
mujeres debiles y obedientes), los latinoameri- 
canos padecemos una profunda inestabilidad 
fisica y emocional. Reprimiendo los sentimientos 
para mantener la estbtica careta del invencible 
caballero o la lejana image n de la dama sexy, nos 
hemos formado una coraza fisica que nos impide 
vivir a fondo, que nos aisla del contacto profundo 
con nosotros mismos y con los dembs. La tensibn 
de la vida de ciudad, el constante bombardeo del 
mundo irreal de la publicidad y de la televisibn, 
mas la dura tarea de sobrevivir, producen en 
nosotros una doble vida de fantasia y frustracibn. 

Pasados los treinta anos, las personas se vuel- 
ven gordas y flbccidas, inseguras de mente y 
pesadas de cuerpo. Tienen que recurrir al alcohol, 
a las pastillas para el sueno y la digestibn; tienen 
que construirse un complicado mundo imaginariq 
unico espacio donde el sexo y la alegria pueden 
existir en libertad. 

Hero hay salidas para reencontrar la armonia, 
para volver a sentir la vida en movimiento y 
nosotros andar por ella con soltura. Entre esos 
caminos, que van desde el yoga hasta las nuevas 
variantes del psicoanalisis, pasando por la ex- 
presion corporal, la vida en contacto con la na- 
turaleza y tantas otras posibilidades, se destaca la 
Bioenergetica. Dentro de ese campo, dedicado a 


investigar y movilizar las energias psiquicas del 
hombre a travbs de lo corporal, sobresale Stanley 
Keleman como uno de los terapeutas mbs efec- 
tivos y reconocidos del movimiento bioenergetico 
mundial en la actualidad. 

Keleman inicib la busqueda que lo conduciria a la 
Bioenergetica cuando comprendib que el cono- 
cimiento de si mismo debia comenzar por el cuer¬ 
po. A partir de esa intuicibn, empezo a ponerse en 
contacto con terapeutas aue no estaban de acuer- 
do con la medicina traaicional de su bpoca, la 
medicina que sostenia que los problemas del cuer¬ 
po debian ser tratados por medicos y los de la 
mente por psiquiatras. En el Instituto de Qui- 
ropraxia de Nueva York y, posteriormente, en el 
Instituto Bioenergetico dirigido por A. Lowen, 
discipulo de Reich, realizb sus primeras inves- 
tigaciones en las terapias aue relacionan las malas 
posturas corporales con la enfermedad psiquica. 
Despues viajb a Europa y trabajb con Karlfried 
Durckheim, uno de los primeros investigadores 
gestblticos. Actualmente vive y practica como 
terapeuta en Berkeley, EEUU, donde fundb su 
Centro de Estudios Energeticos. 

Nosotros hemos tornado algunos pasajes de un 
reportaje que le hiciera Sam Keem, de la revista 
americana Psicology Today, porque pensamos 
que en bl toca con profundidad y gran lucidez 
muchos puntos claves de la vida de nuestro tiem- 
po. 


— iCuales son las carac- 
teristicas que definen a la 
Bioenergetica, tal como vos la 
practices? 

—La Bioenergetica se cen¬ 
tra en el movimiento y en la 
forma del organismo humano. 
Trata de comprender la re- 
laci6n existente entre emoci6n 
y movimiento, entre estruc- 
tura y proceso. Decimos que 
una persona es un proceso 
vital, una estructura cam- 
biante, un cuerpo en movi¬ 
miento. Y todo conflicto, 
emocional o psicolbgico, in- 
volucra una distorsibn del 
movimiento corporal. Li- 
berarse a uno mtsmo es li- 
berar el cuerpo. 

Mi interes se centra en la 
presenciafisica de la persona. 
Observo cuanta gracia y cuan- 
ta coordinacibn encierra ese 
cuerpo, dbnde es debil, dbnde 


esti rigido, que partes estin 
sobredesarrofladas, cuiles se 
han desarrollado muy poco y 
cu&nta vitalidad se manifiesta 
en 61. 

—iExiste un lenguaje cor¬ 
poral universal? Las posturas 
fisicas, icorresponden a dis- 
posiciones emocionales es- 
pecificas? 

—Mi lectura del lenguaje 
del cuerpo se basa en supues- 
tos funcionales. Una columna 
o un cuello rigidos, o unas 
piernas cerradas, son, por lo 
general, indicadores de miedo 
a la inestabilidad y de una 
necesidad de habitar la vida 
con firmeza. Cuando los mus- 
culos son debiles y tienden a 
aflojarse, esto indica que la 
persona no puede tolerar un 
grado muy alto de excitaci6n o 
conflicto. Hay modelos re¬ 
conocidos: los cuerpos his- 


tericos son hiperactivos y con- 
traidos; los cuerpos masoquis- 
tas son densos y de muscu- 
latura pesada; los cuerpos es- 
quizoides son como fragmen- 
tados, las partes parecen no ir 
juntas, algunas son muy rl- 
gidas y otras muy blandas. 

Ademis, yo divido arbi- 
trariamente al cuerpo en una 
mitad superior y una mitad 
inferior. La mitad inferior de 
un cuerpo me brinda claves 
sobre c6mo la persona se 
relaciona con el mundo instin- 
tivo. La sexualidad y la ex- 
crecibn reflejan la relacibn con 
el mundo instintivo privado. 
La mitad superior representa 
la manera en que la persona 
vive en un mundo social. Ob- 
servando los brazos, las 
manos, el pecho y la cara me 
hago una idea de cbmo esa 
persona se las arregla para 


manejar y amar el mundo. Me 
intereso mucho en la relaci6n 
errtre el mundo social y el ins¬ 
tintivo. ;,Est6 la mitad su¬ 
perior del cuerpo mis de- 
sarrollada que la inferior?. En 
ese caso puede que la persona 
haya tenido una educaci6n 
muy restrictiva y la haya 
compensado por medio de un 
control de los movimientos de 
la mitad superior del cuerpo, 
al precio de cortar las sen- 
saciones y movimientos se- 
xuales involuntarios. 0 puede 
ser que la mitad inferior del 
cuerpo esti sobredesarro- 
llada. Mujeres que recibieron 
mucha confirmacibn de ser 
atractivas y sexys por haber 
querido mucho a sus papis, a 
menudo tienen la mitad in¬ 
ferior del cuerpo muy vivas y 
movedizas, mostrando en 
cambio peehos encogidos y 






ojos dormidos; se las ve asus- 
tadas y sumisas, y les falta la 
fuerza necesaria para enfren- 
tar la vida. 

— La Bioenergetica parece 
ser el instrumento terapeutico 
adecuado para una vision 
unitaria del hombre. Porque 
la psicoterapia tradicional, 
aunque reconoce la relacibn 
entre el cuerpo y la mente, in- 
tenta activar el proceso cu- 
rativo a traves del manejo de 
ideas, palabras y recuerdos. 
La clasira “cura charlada" de 
la terapia tradicional situa los 
obstaculos para la salud 
psiquica mas en la mente que 
en el cuerpo. 

—Concuerdo totalmente. 
No tenemos cuerpos: somos 
nuestros cuerpos. Tampoco 
existe separacibn entre el 
cuerpo y el mundo. Es como 
seres corporales que manifes- 
tamos nuestra historia y 
demostramos la interaccibn 
con nuestro mundo. El cuerpo 
viviente se experimenta a si 
mismo y al mundo de la misma 
manera: como cerrado o como 
abierto, como frio o como 
calido, como amenazante o 
favorable. Nuestra indivi- 
dualidad estb contenida en es- 
ta doble conciencia: somos el 
mundo y somos nosotros mis- 
mos; somos nuestro pasado y 
nuestro presente. Como 
terapeuta, yo no pienso en 
terminos de mente y cuerpo. 
No me especializo en ideas o 
sensaciones. 

—De que manera la terapia 
ayuda a una persona a con- 
seguir individualidad y liber- 
tad? 

—Hay dos elementos fun- 
damentales que hacen a una 
buena terapia. En primer 
lugar, la persona debe ex- 
perimentar la manera en que 
su coraza caracterolbgica a la 
vez inhibe y expresa su in¬ 
dividualidad. La coraza carac¬ 
terolbgica es el karma cor¬ 
poral, es la forma distor- 
sionada que el ser ha elegido 
para mantenerse en el mundo. 
Si, por ejemplo, una persona 
ha contraido tanto el abdomen 
que ha limitado sus sensa¬ 
ciones sexuales, este mismo 
proceso mantiene la inte- 
gridad de su organismo. A 
voces, decirle no al ser es la 
unica manera de decirle si. Al 
no entregarme a mi mismo, yo 
retengo el control sobre mi 
vida. I’ero cuando esa coraza 
caracterolbgica comienza a 


quebrarse, hay vibraciones, 
pulsaciones y un fluir de sen¬ 
saciones que brindan nueva 
conciencia de vida en breas del 
cuerpo previamente dor- 
midas. Esto es emocionante 
pero tambien asusta. Lleva 
tiempo ser capaz de tolerar 
una mayor vitalidad. 

—iPero no necesitamos algo 
mas que el conocimiento de 
esa coraza y una serie de 
nuevas sensaciones? 

—Totalmente. Ha habido 
siempre un tabu contra el 
conocimiento de uno mismo. 
La terapia tradicional procurb 
superar este tabu siguiendoel 
consejo de Sbcrates: “Co- 
nbeete a ti mismo". Pero no se 
atrevib a romper con un tabu 
mbs profundo: "Se tu mismo". 
El conocimiento de si nos per- 
mile observar nuestro or- 
anismo bilbgico desde una 
istancia segura, pero para 
comprometernos a llegar mbs 
allb de lo conocido se requiere 
accibn. Si queres conocerte a-i 
vos mismo, precisbs sentartdH 
quieto: pero si queres ser vo;j| 
mismo, tenes que moverte. J 

Una buena terapia siempre^ 
coloca a la persona cara a cara'" 
con lo desconocido y con la 
necesidad de innovar la con- 
ducta. Una cosa es dejar que 
el comportamiento espon- 
taneo, emerja, pero otra es 
tomar posesibn de bl y de- 
sarrollarlo. La vida es muy 
frutal: da lo espontbneo y 
luego dice "ahora, desarrb- 
llalo". Ella planta la semilla, 
pero los jardineros debemos 
ser nosotros. 

—iCual es la idea matriz de 
la bioenergetica? 

El descubrimiento reichiano 
de la, coraza caracterolbgica. 
Las aefensas del cuerpo tie- 
nen como funcibn regular los 
sentimientos y la energia. 
Lo fisiolbgico y lo psicolbgico 
son dos puntos del mismo 
proceso: la coraza caracte- 
reolbgica se manifiesta en 
conlracciones musculares 
crdnicas que producen un 
cuello rigido, una mandibula 
tensa, un pecho hiperexpan- 
dido o un abdomen chato y 
contraido. Las contracciones 
musculares crbnicas dismi- 
nuyen las sensaciones, la 
movilidad y la capacidad de 
auto-expresarse, produciendo 
asi una imagen de uno mismo 
limitada e irreal. Si una per¬ 
sona reprime sentimientos de 
bronca o sensaciones se¬ 


xuales, crearb una imagen de 
si que proteja esas limita- 
ciones elegidas; defenderb 
una filosofia de vida segun la 
cual la bronca es mala y la 
sexualidad una fuerza peli- 
grosa que necesita severas 
restricciones. 

—En el contexto de tu 
trabajo estb la idea de 
“evolucibn”. iDe qub manera 
influye el enfoque evolutivo 
sobre la forma en que realizbs 
el trabajo terapeutico? 

Yo no consiaero la agresibn 
en terminos tan tradicionales 
como Reich o Lowen. No 
supongo que existe una forma 
correcta de aproximarse al 
mundo, ni un modelo de ex- 
presibn sexual correcto unico. 
En una cultura primitiva, si 
un hombre no podia ser 
agresivo, matar y violar un 
poco, nosobrevivia. Pero todo 
eso ha cambiado. La civili- 
zacibn nos ha permitido a al- 
gunos de nosotros convertir- 
nos en artistas y poetas, por 
ejemplo, y afirmar nuestras 
existences de maneras muy 
suaves. 

— ;Esto quiere decir que 
'negas todos los conceptos de 
masculinidad y femeneidad? 

Estoy mbs interesado en 
cbmo una persona dada elige 
expresar su sexualidad. Si 
viene un hombre y medice que 
le gusta hacer el amor de una 
manera especial, con movi- 
mientos suaves, pero que 
siente que no es lo suficien- 
temente masculino asi, yo le 
pregunto que quiere decir con 
eso de no sentirse suficien- 
temente masculino. “Bueno, 
no me conduzco con la sufi- 
ciente agresividad y siento 
que no domino a la mujer". Yo 
sostengo que todo eso es 
totalmente loco y se basa en 
un ideal estereotipado de la 
masculinidad. Dejame decirlo 
de otra manera: ni Reich ni 
Lowen previeron en ninguno 
de sus trabajos un encuadre 
para lo que Jung llamb "la 
personalidad introvertida". 
Hay gente que elige que el 
mundo llegue a ellos y no son 
terriblemente agresivos. 
<-,Que problems hay? jLa gente 
es tan diferente! Algunas per¬ 
sonas son de apariencia gb- 
tica, otros parecen mbs bien 
pinturas de Rembrandt o de 
El Greco. Yo tomo en serio es- 
tas diferencias. 

—iCbmo establecerias vos 
las metas de la Bioenergetica? 


—Yo defino mi objetivo 
como “corporizacibn" o 
“autoformacibn”. Todo or¬ 
ganismo atraviesa por ciertas 
etapas. La vida va de un es- 
tado de unidad universal a un 
estado de expansibn. De un 
estado en el que se establecen 
limites para contener energia, 
a un estado en el que los 11- 
mites se rompen y la energia 
vuelve a la pileta universal. 
Esto es la muerte, simbblica o 
real. Nuestro autoconoci- 
miento forma limites que con- 
tienen nuestra energia y nos 
brindan definicibn, pero cuan¬ 
do actuamos, rompemos nues¬ 
tros limites y expandimos 
nuestra esfera de ser. Hasta 
la muerte real, estamos con- 
tinuamente rompiendo y vol- 
viendo a formar nuestros 
limites. Yo quiero que la per¬ 
sona desarr.olle un sentido de 
identificacibn con todos los as- 
pectos de su proceso biolb- 
gico: sentir, percibir, pensar y 
actuar. Tanto la contencibn 
como la expresibn, la tensibn 
y la relajacibn, son necesarias 
ara que un organismo sea 
exible, gracioso y estb en 
contacto consigo mismo. 

—Tu persona ideal debe ser 
muy flexible... 

—Y tambibn un poco ham- 
brienta. Mientras estemos 
vivos es de esperar que nos 
sintamos incompletos e ines- 
tables. Debemos desechar la 
ilusibn de alcanzar un estado 
estable. Somos organismos de 
terminacibn abierta, de modo 
que no podemos nunca alcan¬ 
zar ese estado. 

—Tu enfoque de la ma- 
durez, sexual y de todo tipo, 
parece requerir que la per¬ 
sona sea capaz tanto de con- 
trolarse como de entregarse a 
si misma. 

A mi no me convence la 
retbrica que vino junto con el 
movimiento del despertar 
sensorial y con la terapia ges- 
taltica, que dice "pierde la 
cabeza y ven a tus sentidos". 
Esto se basa en el mito de la 
inocencia: todo lo que tenemos 
que hacer es volvernos pa- 
sivos a nuestra experiencia, 
permitir que todo fluya, 
sumergirnos en lo que ya estb 
estb sucediendo. Pero esto 
deja de lado la accibn. Y 
nosotros somos participantes 
del continuo drama de la vida. 
Es muy fbcil ser un ser ebs- 
mico y hundirse en la Unidad. 
Has nacido un ser cbsmico. 


Cuando tu coraza comienza a resquebrajarse hay vibraciones, pulsaciones y un fluir de sensaciones 
que dan una nueva conciencia de vida en Areas del cuerpo que estaban dormidas. Esto es emocionante, 
pero tambien asusta. Lleva tiempo ser capaz de tolerar una mayor vitalidad. 










iDe qu6 manera queres estar vivo en este mundo, que te prohibe ser la persona que queres ser? 


Cuando salis del litero de tu 
madre, estbs en contacto con 
la vida c6smica y universal, 
pero tenbs muy poca indi- 
vidualidad. En cierta ma¬ 
nera, si querbs proclamar tu 
derecho como ser humano, 
tenes que volverle la espalda a 
lo universal. Y cualquiera que 
se niegue a convertirse en un 
ser humano es una vergiienza 
para Dios, o para el proceso 
cosmico, porque se estb 
ocupando de los asuntos de 
Dios y no de los propios. Estb 
negando el significado de 
haber nacido. Ya el hecho de 
haber nacido es una decla- 
racibn de encarnaci6n que in- 
volucra un decirle no a la vida 
cosmolbgica, a una vida sin 
forma y sin limites. 

—Una de las motivaciones 
mbs fuertes para las defini- 
ciones c6smicas del hombre es 
el manejo del miedo a la 
muerte, al decir que s61o el 
ego del hombre es lo que 
muere, siendo su esencia, en 
cambio, inmortal. Si mi esen¬ 
cia se reencarnarb, no ne- 
cesito preocuparme por la 
limitacibn, la tragedia o la 
muerte. Pero si me identifico 
con este cuerpo histbrico de 
carne y hueso, no siempre es 
fbcil encontrar el coraje para 
bancar la ansiedad respecto a 
la fragilidad de la vida y la 
inevitabilidad de la muerte. 

—Si una persona es un* 


proceso orgbnico, la muerte, 
como fin del proceso, es parte 
de la definici6n del proceso. 
No podemos separar la cues- 
tibn delsignificadode la vida 
de la del significado de la 
muerte. Morir, como la se- 
xualidad, es una expresibn in¬ 
tegral de un organismo. 
Nosotros elegimos nuestro es- 
tilo de vida y nuestro estilo de 
muerte. 

—La muerte se nos vuelve 
complicada debido a nuestras 
ideas sobre cbmo, cuando y 
dbnde una persona puede 
morir decentemente. A 
menudo, la medicina moderns 
priva a la persona de la dig-' 
nidad de una eleccibn final. 

—Eso es porque el culto 
dominante de nuestra cultura 
dice que nosotros podemos 
soportar cualquir cosa. Vi- 
vimos segun el mi to del hbroe, 
y, de acuerdo con el, se su- 
pone que debemos morir 
valientemente, solos, sin 
protestar y sin volvernos una 
carga para otras personas. Se 
supone que negamos nuestros. 
sentimientos mis profundos, 
que nos sacrificamos por el 
exito y que dejamos de lado la 
placentera vida corporal en 
pos de ideates “mis elevados”. 
Es poca la gente que se da 
cuenta que tiene la opcibn de 
crear su propia mitologia en 
vez de vivir el mito que le im- 
puso su medio ambiente. En 


vez de ser conquistadores 
heroicos de la vida, podriamos 
ser exploradores, o inves- 
tigadores, o amantes. 

La predominance del mito 
del heroe en nuestra cultura 
puede traducirse directamen- 
te en terminos fisiolbgicos. 
Dentro del organismo humano 
existe el sistema de tensibn y 
el sistema de placer. Nuestro 
sistema de tensibn nos pre¬ 
para para las emergences, 
para la accibn, elevando nues¬ 
tra ansiedad, acortando el 
ciclo respiratorio y creando 
tensibn muscular. El sistema 
del placer depende en gran 
medida de esquemas fisio¬ 
lbgicos opuestos: suavidad, 
pulsacibn, relajacibn mus¬ 
cular, respiracibn larga. 
Nuestra cultura comienza a 
prepararnos desde el momen- 
to en que nacemos para que 
vivamos situaciones predo- 
minantemente tensas. To- 
mamos al nifio (que acaba de 
ser expelido por el litero y que 
necesita contacto con el cuer¬ 
po de su madre para suavizar 
el shock del nacimiento) y lo 
ponemos inmediatamente en 
un estado alienado. Lo Ue- 
vamos a un hall o a una nur¬ 
sery donde pueda ser visto, 
alimentado y programado. 
Esta es la primera tensibn. El 
esquema respiratorio no tiene 
nunca ocasibn de reorientarse 
hacia un estado placentero. 


As! el niho se ve condicionado 
a ser dominante, competitivo, 
peleador y agresivo. 

El enfasis exagerado en el 
mito del hbroe ha creado es¬ 
quemas de tensibn. Hoy dia 
mucha gente de nuestra d- 
vilizacibn esti buscando 
maneras de romper el sin- 
drome de la tensibn y vivir 
una vida mbs placentera y 
relajada. Cuando aprendemos 
a tolerar mbs placer, el mundo 
se nos aparece diferente a 
cuando viviamos en estado de 
tensibn. Es mbs abierto y mbs 
amistoso. Los tiempos cam- 
bian; el modo de ser analitico 
retrocede y los modos recep- 
tivos e intuitivos comienzan a 
dominar. El cambio se estb 
dando tambibn en las ciencias 
naturales. Un amigo mio del 
Salk Institute me cuenta que 
pronto habrb una fisica basada 
en la biologia y no una biologia 
basada en la fisica. Estamos 
llegando a una epoca en que la 
percepcibn de nosotros mis- 
mos como criaturas vivientes 
determinarb la naturaleza de 
nuestra investigacibn del 
universo, asi como nuestra 
politica. Dejaremos de vernos 
a nosotros mismos como ob- 
jetos en un mundo de objetos. 
Creo que estos cambios 
traerbn gradualmente consigo 
una nueva estructura, basada 
en una visibn mbs completa de 
la necesidad humana. 


La terapia tradicional rompid el tabu del autoconocimiento siguiendo el consejo de Sbcrates: “Conocete 
a ti mismo”. Pero no se atrevid a romper con un tabu mAs profundo; “Se tu mismo”. 
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Renata Schussheim 

1113 9 141 A1CC 4 1 E ESI 4 

VI VC,IIIIM41 14 4 11 II 

PASAACENIRC 


Reci6n llegada de Nueva York, repleta de ideas nuevas para 
sus dibujos, Renata Schussheim esti trabajando en la tapa del 
prbximo album doble de Charly Garcia. 

Renata no cumplid los treinta anos y sin embargo ya ha ex- 
puesto sus extrafios personajes a la mirada sorprendida de los 
europeos y los latinoamericanos. en un abigarrado historial de 
exposiciones, colaboraciones con revistas y vestuarios teatrales. 

Para el Expreso, que ya publicd uno de sus dibujos en torma 
de afiche, ella encarna claramente a la nueva generacidn de ar- 
tistas que se permiten abrir las fronteras entre la musica, el 
teatro y la plistica fusionando visiones llenas de encanto y mis- 
terio, sensualidad y lirismo. Esa vitalidad de su espiritu creativo 
guedd demostrada en el vestuario del ballet Maria Maria que, con 


musica de Milton Nascimento, vimos hace poco en Buenos Aires. 

Cuando llegud a su casa (atiborrada de pequeflos mufiequitos, 
cuadritos, posters, estrellas y lunas en las paredes, almoha- 
dones de todos los tamaflos, y un raro colorido general), estaba 
vacio de preguntas y no sabia para qud lado arrancar. No tenia la 
intencidn de hacer una nota seria y aburrida sobre una dibujante 
consagrada, ni sumar adjetivos para una alabanza sentimental. 
Me habia olvidado (sucede a menudo) que iba a hablar con un 
intenso ser humano, con una mujer lanzada de cabeza a la pileta 
del mundo. A pesar de la frialdad inicial, la charla derivd ripi- 
damente hacia terrenos mas interesesantes que el insoportable 
recuento de exposiciones, premios y exitos de critica. Derivd 
directamente hacia el mundo de Renata Schussheim. 


—iQu6 hiciste ahora en 
Nueva York? 

Fui contratada por el Jof- 
frey Ballet para hacer un es- 
pecticulo que se llama Romeo 
y Julieta, el mismo que hi- 
cimos con Araiz hace 7 anos 
aqui. El Joffrey es un ballet 
muy grande e importante que 
tiene como veinte obras en su 
repertorio, algunas clasicas y 
otras supermodernas. Y fue la 
rimera obra larga (dura dos 
oras) que encararon, con es- 
treno de gala y todo eso. Para 
mi fue una excelente forma de 
entrar en Nueva York. La 
obra tuvo mucho bxito, y 
sobre todo caus6 bastante 
revuelo que un ballet serio 
como el Joffrey se metiera a 
hacer una cosa de vanguardia. 
Normalmente, ellos hacen 
obras clasicas. A pesar de que 
me mostraron una pelicula 
que hicieron en la que el 
bailarin principal entra por la 
puerta de atris del teatro y 
recorre todos los entretelones 
hasta que llega al escenario y 
se mete en una caja de plis- 
tico, enfin, una idea muy loca. 

—iCdmo es la obra? iDe 
quien fue la idea? 

Bueno, se le ocurri6 a Os¬ 
car, sobre la musica de Prok- 
koffiev, y me Uam6 para el 
vestuario. La presentamos en 
el San Martin hace siete anos 


y despues en el Municipal de 
Rio de Janeiro. Ahora le 
dimos una vuelta de tuerca.la 
hacimos un poco mis podrida, 
mis corrosiva. 

—iCbmo trabajas en los 
vestuarios? 

Mira, en realidad es todo 
inspiration. Hago lo que me 
inspira la musica o el director. 
Con Araiz hace diez anos que 
nos conocemos y tenemos el 
mismo lenguaje, las mismas 
ideas. Yo me empapo mucho 
de su mundo, de sus visiones 
para inventar el vestuario. No 
estudio nada. Salvo en el caso 
de Maria Maria, que me 
recorri el norte de Brasil vien- 
do c6mo se vestia y como fun- 
cionaba la gente. Pero a partir 
de eso son todas estilizaciones 
e invenciones. Yo no soy una 
profesional que se pone a 
reconstruir una epoca o un 
personaje hasta en sus mi- 
nimos detalles, eso me aburre 
mucho. 

—iQue te parecio Nueva 
York? 

Es una ciudad increible. Yo 
tenia mucho miedo de ir, 
muchas resistencias. Sin em¬ 
bargo, Uegub y enseguida me 
sent! como en casa. Es muy 
estimulante. Superexcitante. 
En la epoca en que yo fui es¬ 
taba muy verde. Y no coin- 
cidia qon la imagen que uno 


tiene de la jungla de cemento. 
Hay rascacielos, pero tambibn 
hay muchos parques y esti 
Ueno de bicicletas, y la gente 
es fantistica. Son todos muy 
abiertos. Por otro lado, la 
manera de encarar el trabajo 
es tan distinta a la nuestra... 
Habia una organization in¬ 
creible y muy buena dispo¬ 
sition para hacer las cosas. 
Todos trabajan para que la 
obra saiga bien. 

—iY como an dan tus di¬ 
bujos? 

El dibujo esti bastante 
limitado, es un arte de mi- 
norias, generalmente en- 
cerrado en las galenas. Cuan¬ 
do tengo oportunidad de hacer 
algo como un afiche, una tapa 
de disco, me engancho en¬ 
seguida, porque la gente que 
va a las galerias es siempre la 
misma. Yo siempre tuve bien 
separado mi trabajo en teatro 
y mi labor de pintora. Ahora 
ambas estin mis unidas. 
Dibujo mucho lo que veo en el 
teatro. Ademis de que, en el 
caso de las exposiciones, 
quiero crear una ambientacibn 
mis viva para los dibujos. Los 
cuadritos estin ahi colgados, 
pero puede haber musica y 
otros elementos para com- 
pletar el clima. Por otro lado, 
mis dibujos cuentan una his- 
toria, giran alrededor de un 


personaje. En realidad, se 
puede decir que siempre es- 
tuve contando una historia, 
pero cada vez aparece mis 
clara. Ahora, los ultimos des- 
criben todos mi visibn de un 
personaje concreto: Jean- 
Francois Casanova, que es un 
actor-mimo-travesti frances. 
Es dificil limitarlo en un rol. 
Es mis que un actor: es una 
persona que baila, que se 
maquilla, que se transforms. 
El, personalmente, es el tipo 
mis suave y tranquilo que te 
uedas imaginar. Pero lo que 
ace arriba del escenario es 
tremendamente fuerte, casi 
diria agresivo. La primera vez 
que lo vi, destapb algo en mi y 
me salib toda una serie de 
dibujos como una escupida, 
todo de pronto. Ahora pasb 
por Paris para verlo, porque 
cuando algo te inspira asi 
tenbs que seguirlo. Y lo conoci 
de una manera mis real, 
conoci su casa, su madre y sus 
hermanos. Jean-Franscois es 
un personaje que esti muy 
relacionado con todo mi mun¬ 
do interno. Lo que bl hace 
arriba del escenario es lo mis¬ 
mo que yo tengo en la cabeza 
y trato de dibujar, pero a 
veces no me atrevo. Y verlo 
me destapb eso. Esta serie es 
un poco el “perverso mundo 
de las mujeres”. Normalmen- 
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te los pintores representan su 
visi6n de las mujeres, con 
todo el punto de vista mas- 
culino reflejado en el cuadro. 
Ahora es al revbs. Es 
unamujer la que revela 16 que 
pasa por su cabeza. Y en este 
tipo ae especticulos, como lo 
que hace Jean-Franscois, se 
dan situaciones de la vida pero 
Uevadas al extremo, al man¬ 
go. Hacer arriba del escenario 
lo que esta en el inconsciente, 
totalmente tapado 
—A veces me pregunto si 
toda esa perversidad, esa 
burla despiadada del ser 
humano, que aparece mucho 
en el arte hoy en dia, no tiene 
que ver tambien con una es- 
pecie de cansancio mental 
colectivo. Hay cosas del in¬ 
consciente, pero tambien hay 


Uno elige vivir intensamente 
y no negarse uno mismo. 

—Lo que pasa es que se 
mezcla mucho. Porque tam¬ 
bien se utilizan esos elemen- 
tos para cosas superficiales y 
comerciales como Alice 
Cooper o Kiss. 

El asunto es descubrir don- 
de esta lo autentico. En el 
caso de Jean-Frangois, por 
ejemplo, su casa es la con- 
tinuacibn exacta de lo que 
hace en el teatro. El vive sus 
personajes. 

De todas maneras, yo 
necesito periodos de calma 
para madurar todo lo que veo 
y siento, porque al fin de 
cuentas un dibujante es un 
observador. Me meto lo mis 
que puedo en las cosas, me 
comprometo 


les preocupa a los tipos. El 
punto de arranque era in- 
teresante: “todo el desecho de 
la humanidad, todo lo que se 
tira a la basura es lo que 
nosotros vamos a usar. Con la 
basura del consumo vamos a 
hacer la nueva onda". 

Pero, te repito, es mis que 
nada la apariencia lo que 
cuenta para ellos. Por aden- 
tro, nada. Es la moda de la 
inex’istencia. Yo fui a bailar 
una noche a “La mano Azul” 
que es el lugar de moda en 
Paris. Y la onda era que no 
habia onda. Yo me aburria 
muchisimo. No pasaba nada. 
Ni la musica ni la gente tenian 
nada. La busqueda que yo en- 
caro es, justamente, encon- 
trar toda la ternura que hay 
detris de los nuevos fenb- 
menos teatrales y artisticos. 
Me emociona mis un tipo que 


haciendo una especie de 
saludo una y otra vez, siempre 
el mismo movimiento. Cada 
uno hace su show. Hay pbblico 
para todo. ' • — 

—Los americanos anora es- 
tin mirando mucho hacia Sud 
America, escuchando Milton y 
Hermeto Paschoal, la salsa 
centroamericana v el candom- 
be. Parece que tambien estin 
sedientos de los valores de la 
tierra, de la naturaleza, la es- 
pontaneidad sin plaslificar. 

Estados Unidos es Amb- 
rica, y eso esti presente todo 
el tiempo. Yo me senti muy 
extranjera en Europa. Aci 
vos sentis que estis parti- 
cipando en algo que esti vivo. 
Alii no te queda mis que sen- 
tarte en una sillita y mirar 
desfilar el museo humano. Y 
en ese sentido Brasil y Es¬ 
tados Unidos son similares. 


cadente. Quizis porque vivir 
en la ciudad es tremendamen- 
te duro y las caretas que uno 
adopta son muchas... 

Yo creo que vivimos en un 
momento absolutamente 
apocahptico. Y ese tipo de ex- 
ploraciones internas se dan 
mis ahora que en cualquier 
otro momento. Porque todo lo 
que esti pasando en el mundo 
te condiciona. 

Nadie sabe realmente que 
es lo que pasa. Lo unico que 
puede hacer uno es exponer 
sus cartas. Para mi es, sin 
embargo, un privilegio vivir 
en esta epoca. Con todo lo 
terrible que tiene. Hay miles 
de cosas que te movilizan de 
afuera y te golpean constan- 
temente. Es mucho mis vital 
eso que las soluciones ficiles. 


quietud de mi casa. Yo me 
muero cuando no tengo 11- 
mites. Hay terrenos en donde 
no Uegis a saber para donde 
vas ni qub es lo que esti 
pasando. Eso es lo mis atrac- 
tivo, pero tambibn lo que mis 
atemoriza. 

-~i.\ veces el arte actual 
busca sacar al aire lo peor de 
uno mismo, lo que mis oculto 
y reprimido tiene. Pero de 
tanto buscar uno termina 
produciendo, inventando una 
falsa miscara perversa, un 
personaje diabilico que en 
realidad es una careta a la 
moda. Eso parece que pasa 
con el movimiento punk... 

Yo vi mucho de eso en 
Nueva York y Europa. Pero 
es una fachada, es el aspecto 
exterior mis que nada lo que 


no te deja conocer 
deja penetrar en 
obliga a esforzarte. 
te da datos ficiles sobri 
mismo, y vos no tenbs de qub 
agarrarte para saber quibn es 
bl v qub esti pasando. 

En Nueva York se da un 
fen6meno extrano. Por un 
lado, la gente se atreve a ac- 
tuar lo que siente, a sacar 
afuera, a los gritos en medio 
de la calle, todo lo que fue 
ocultando y acumulando 
durante anos. Y despubs sigue 
caminando como si tal cosa. 
Nadie se sorprende. Por el 
otro lado, ves a cinco personas 
tocando Mozart en una es- 


Hena de interes. 

—Los americanos tenemos 
la piel viva todavia. Podemos 
meternos en cualquier co- 
rriente corrosiva y supere- 
laborada del arte o lo que sea 
y vivirla, pero tenemos cosas 
que son nuestras y que son 
reales, esa vitalidad natural 
de un continente joven... 

Sin el peso de la historia. 
Eso es lo maravilloso. Uno 
tiene una visibn mucho mis 
fresca para ver todo el fe- 
n6meno de confusibn, de- 
cadencia y busqueda que sufre 
el mundo desde este ingulo 
del Cono Sur. 

Pino Lernoud. 











NO QU1RIA IXIGAR 
AMI IMIIO Dl 
NIRISIIKIAKER 
VIVIIHI LA VIDA H,. h 



Henry David Thoreau fue 
un poeta empecinado en es- 
cribir sus mejores versos en 
los actos de su vida mis que 
sobre el papel. “Si yo no sot 
yo, quibn lo sera 
escribib en su Diario. Des- 
de muy joven esa fue la 
consigna que dirigib tojlos sus 
actos. Vivi6 siempre de acuer- 
do a lo que pensaba, no como 
los demis suponian que se 
debiavivir. 

Emerson, el gran escritor 
norteamericano, su amigo, y 
bibgrafo, hablaba de Thoreau 
como el hombre que dice “no”. 
Porque dijo “no” a la civili¬ 
zation y se retir6 a vivir en los 
bosques. Porque durante el 
antagonismo entre el Norte y 
el Sur de los Estados Unidos 
respecto a la esclavitud, fue el 
inico que pregonb la no- 
violencia que muchos aijos 
despues inspirara al Mahama 
Ghandi en su accibn. Porque. 
entre las tantas cosas que 
Thoreau criticaba a su bpoca, 
tampoco estaba de acuerdo 
con los inhumanos mfetodos de 
ensenanza que entonces se 
empleaban. 

Leemos en una de sus 
biografias: “Al regresar a su 
pais. Thoreau, enfrentado a la 
necesidad de ganar su vida, se 
presentb como profesor en la 
escuela de Concord (su ciudad 
natal). A los pocos dias fue 
convocado por el Consejo de la 
escuela, Motivo: el senor 
Thoreau se negaba a castigar 
a los ninos. Era inmoral. 
iCbmo inculcar buenos prin- 
cipios sin golpes? Henry es- 
cuchb sin decir nada. Al re¬ 
gresar a la clase eligib seis 
alumnos al azar y los azotb, en 
forma ritual. Despubs de ello, 
con el deber cumplido, redac- 
tb su renuncia". 


PERO NO SE DICE “NO” 
PORQUE SI 

Si bien Emerson en cierta 
medida tenia razbn al definir 
a Thoreau como un intran- 
sigente, detris de sus ne- 
gaciones existia una actitud 
critica pero positiva, una 
filosofia de estrecha unibn con 
la Naturaleza, una cosmo- 
visibn universal y de infinito 


amor. Si bl no castigaba a sus 
alumnos, no era simplemente 
para hacer lo contrario de lo 
acostumbrado. Era porque 
pensaba que "ni la violencia ni 
la severidad podran disponer- 
nos para la verdadera sabi- 
duria, pero si el abandono y 
una alegria infantil. Sea cual 
fuere vuestro deseo de apren- 
der, iniciad todo estudio con 
alegria”. 


Y si Thoreau tenia en su 
vida alguna meta, bsta era la 
de vivir en total acuerdo con 
lo que pensaba. Apartado de 
la hipocresia que vela a su 
alrededor. De aqubllos que 
expresan ideates y frases her- 
mosas pero no los avalan con 
sus actos concretos. Para los 
hipbcritas escribia: “No hay 
que contentarse con ser 
buenos, hay que ser buenos en 
algo". 

“VIVE LIBRE, HIJO DE LA 
BRUMA” 

iPero quibn fue Henry 
David Thoreau? 

No nos referimos a cuando 
nacib, qub educacibn tuvo, 
cbmo eran sus padres. Al 
preguntarnos quibn fue 
Thoreau, nos formulamos un 
interrogante mucho mis 
esencial. Cbmo eligib vivir. 
Desde que perspectiva 
vislumbrb el Universo. Cuiles 
fueron sus prebcupaciones. 
Hasta qub limites amb. 

Thoreau fue un gran so- 
litario. Un retirado de la 
sociedad, por conviccibn y por 
temperamento. Huraiio, dis- 
tante, frio con los hombres, 
volcb su amor a la Naturaleza 
y sus criticas a la sociedad; 
prefirib siempre lo salvaje a 
lo civilizado. Hacfa amistad, 
pero con los pijaros y las ar- 
dillas, con las flores y las 
abejas. "Parece que fuera una 
ley no poder experimentar 
una profunda y simultinea 
simpatia por el hombre y la 
Naturaleza. Las cualidades 
que nos aproximan al uno, nos 
alejan de la otra". 

Perseguidor implacable de 
la verdad, no se conformaba 
con poco. De haber sido como 
los demas, le hubiera bastado 







poseer algo: una casita, una 
familia, algun libro escrito. En 
cambio ansiaba ser.no poseer 
Expandirse por los llmites de 
la vida, abarcar con su ser 
todo lo creado. Mistico y 
visionario, cienttfico y poeta, 


agrimensor y maestro, 
vagabundo y filbsofo, fue un 
nbmade de la tierra y del es- 
plritu. 


ignorancia que establecen 
divisiones arbitrarias, par- 
ciales y pueriles entre la 
creencia de uno u otro hom- 
-bre...jB&stame librarme de 
toda estrechez de miras, par- 
cialidad, exageracibn o de- 


THOREAU, OBJET® HE COASUJHO 


Vivir c omo Thoreau para ellos significaba "imitar a Thoreau ", hasta 
el extremo de frecuentar sus mismos senderos. 

Y alii donde acude la gente masivamente, no pasa mucho liempo 
sin que a alguien se le ocurra poner un puestito depanchos. Primero 
fue el inocente puestito, simbolo pertecto de la sociedad de con- 
sumo. Luego la municipalidad construyd un balneario. Brotaron del 
suelo algunas estaciones de servicio. El turismo siguid incrementan- 
dose. El negocio de los negocios tambiin. Ante las manifestaciones 
de fin de semana, el gobierno estatal votd una ley para “mejorar" la 
laguna de Walden, para hacer llegar el "Progreso" a sus costas. 
Llegaron las topadoras y barrieroo de raiz cientos de arboles para 
construir hermosas carreteras y acogedoras playas de estacionamien- 
to. El balneario ya quedaba chico. Las topadoras tambien se encar- 
garon de agrandarlo y se edified una gran caseta para duchas. En un 
imparable proceso de retroalimintacidn, las mejores carreteras 
atrajeron nuevas estaciones de servicio, algunos restoranes y cam¬ 
pings. A su vez, estas mayores "comodidades" atrajeron mas turistas 
cerrandose el circulo vicioso. 

La gente sin duda va a Walden con la meior intencidn ( de buenas 
intenciones esta empedrado el camino al infierno). La gente es buena 
[ahora han tormado comisiones para preservar a Walden de la con- 
taminacidn ambiental, de las latas de conserva y los corazones de 
enamorados en las cortezas de los arboles ). La gente es buena... lis- 
tima que nunca comprenda lo mis protundo de los mensajes de los 
grandes hombres. 


Cuando Thoreau estaba bordeando los 30 ahos, decidio probar al 
mundo y a si mismo que el hombre puede vivir tan independienle de 
su especie c omo un pijaro. Su amigo Emerson, propietario de vastas 
extensiones de Campos eh los alrededores de Concord, se tomb en 
serio el desafio de Henry y le cedi6 dos acres de tierra junto a la 
laguna de Walden para que en medio de la Naturaleza virgen, 
Thoreau construyera su vida, viviera sus suehos. 

Alii hizo con sus propias manos una cabana de troncos y durante 
dos ahos practicamente no tuvo contactos con el mundo. Sealimen- 
taba de Irutos silvestres, papas y hortalizas que recolectaba. A veces 
pescaha en la laguna. "Me fui a los bosques porque queria vivir libre, 
enirentindome unicamente con los hechos esenciales de la vi¬ 
da... No me gustaba la idea de descubrir en el.momento de la muerte, 
que yo no habia vivido". 

En 7922 los hijos y amigos de Emerson donaron al estado de Mas¬ 
sachusetts la laguna de Walden en memoria de esos dos grandes 
hombres. A partir de entonces, Walden se convirtid en un nido de 
turistas. Al principio solo algunos que otros mochileros armaban alii 
sus carpas, gozaban del paisaje y recitaban las obras de Thoreau por 
las noches junto al fuego. Luego el santuario se fue ampliando. La 
gente empezd a venir de todas partes de Norteamerica con sus autos 
y casas rodantes. Como si alii hubiera muerto la Difunta Correa, Wal¬ 
den se vi6 de pronto infectado de fieles de Thoreau. La tremenda 
contradiccidn no les impedia a los turistas volverasus casas, despuis 
del fin de semana en Walden, con la sensacidn de estar purificados. 







vociftn desmedidas! Todas las 
sectas, todas las naciones son 
semejantes para el fildsofo. 
Amo a Brahama, Hari, Buda y 
al Gran Esplritu tan to como a 
Dios". 

Soltero y celibe toda su 
vida, como los grandes mis- 
ticos encontr6 a Dios en su 
conver$aci6n cara a cara con 
la Naturaleza. Su temolo es- 
taba en los bosques. “Cuando 
quiero deleitarme, busco el 
mis impenetrable bosque, la 
cienaga mas espesa, mas in¬ 
terminable y, para la mayoria 
de las gentes, la mis lugubre. 
Penetro en ella como en un 
sitio sagrado, el mis santo de 
los santuarios". 

UN ARBOL QUE CRECIO 
HACIA SUS RACIES 

Thoreau a menudo decia 


ue su vocaci6n era caminar. 
us piernas eran a su ser lo 
que las alas al pijaro. Ca- 
minaba, caminaba. Su hogar 
era el lugar donde sus piernas 
lo llevaban. "No tengo hogar 
particular. Estoy en todas 
partes como en mi propia 
casa". Remontaba los rios, 
atravesaba los bosques, es- 
calaba las montanas. En sus 
incansables peregrinaciones 
preferia no andar por rutas 
conocidas. Recorria a pie cien- 
tos y cientos de quilbmetros 
evitando los pueblos y las 
zonas frecuentadas. Preferia 
la compaiiia de los granjeros y 
Pescadores apartados, la de 
los pocos indios que iban 
quedando. 

Era un mochilero sin 
mochila. En los grandes bol- 
sillos de sus pantalones cabian 


los pocos elementos que 
necesitaba para sobrevivir: un 
euchillo. un ovillo de hilo. un 
lipiz, un cuaderno, un larga- 
vista y un microscopio, estos 
ultimos prolongaciones de sus 
sentidos ampliamente de- 
sarrollados. Caminaba y ob- 
servaba con todo su ser, con 
cada uno de sus sentidos. De 
una extrema sensualidad 
—calificada por algunos de 
"sensualidad polimorfa"—, en 
contacto con la Naturaleza 
habia perfeccionado los sen¬ 
tidos del tacto y del olfato casi 
a nivel animal. Quienes alguna 
vez lo acompaiiaron en sus 
paseos, aseguran que estaba 
como dotado de un sexto sen- 
tido. Al regresar en las. noches 
sin luna a Walden (lugar don¬ 
de hizo su reducto durante al¬ 
gunos arios y titulo de su libro 
mis conocido), encontraba el 
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camino palpando la corteza de 
los arboles. Muchas veces, en 
pleno dia, cerraba los ojos y se 
guiaba por las sensaciones que 
sus pies recogian del suelo. 

"Todos los hechos naturales 
le atraian por igual. Con sus 
profundas percepciones des- 
cubria la identidad de las 
leyes naturales, y no conozco 
otro genio que haya podido in- 
ducir como 61, de un simple 
hecho, la ley universal. No 
habia en su modo de ser nada 
del especialista o del pedante. 
Sus ojos admiraban la belleza, 
su oido se estremecia con la 
musica. Y no era esta cualidad 
una rareza suya, pues belleza 
y musica se hallaban por cual- 
quier lugar donde pasaba. Y 
asi percibia la mas delicada 
musicalidad en los acordes 
mbs simples v hallaba suges- 
ti6n poetica nasta en el bor- 
doneo de los hilos telegra- 
ficos", decia Emerson de 61. 

Como Krishna, toca la 
flauta y los animales le res¬ 
ponded Cuenta tambi6n 
Emerson que “los peces co- 
mian de su mano, los pajaros 
le seguian en sus paseos, las 
serpientes se enroscaban en 
sus piernas”. El afecto que no 
encontr6 —y hasta rehuyb— 
en los hombres, lo hall6 junto 
,a los animates. Como un 


ecblogo moderno, entrevib 
que s6lo la Naturaleza, “su” 
Naturaleza, puede salvar y 
hacer crecer al hombre. Como 
un antropblogo moderno, 
aprendib del indio mas que del 
civilizado sobre la condicibn 
humana. En una epoca en que 
los hombres que lo rodeaban 
sblo pensaban en el “Pro¬ 
greso" y hacian retroceder al 
indio conquistando sus tierras 
con el tronar de las locomo- 
toras y la persuasi6n del fusil, 
Thoreau entraba en los cam- 
pamentos indio^ desprote- 
gido, armado soiamente con 
su infinito amor al “salvaje". 
Pero no se confundia. Sabia 
que entre los indios podia en- 
contrar hombres dormidos 
como entre los civilizados. 
Sblo que la proporcibn era 
menor. 

Gran artesano capaz de 
hacer a la perfeccibn cualquier 
oficio, Thoreau admiraba la 
inteligencia de las construc- 
ciones indias y aprendia de 
ello. “Todo lo concerniente al 
indio llamaba poderosamente 
su atencibn. Sus viajes por el 
Maine eran motivados por su 
amor a los indios. Tuvo la 
satisfaccibn de ver construir 
canoas de corteza, y de co- 
nocer su manejo en las rbpidas 
corrientes. Intrig&bale sobre 


todo la fabricacibn de puntas 
de flechas de silex. En los ul- 
timos aiios de su vida, le en- 
cargb a un muchacho que par- 
tia rumbo a las Montanas 
Rocallosas, de encontrar a Un 
indio que pudiera revelarle el 
secreto “Bien vale la pena 
—aseguraba— ir hasta Ca¬ 
lifornia para conocerlo". De 
cuando en cuando, una tribu 
acampaba cerca de Concord. 
Thoreau no descuidaba re- 
lacionarse con los mejores en¬ 
tre ellos, aunque bien supie- 
ra que sonsacarle a los indios 
cualquier dato era como 
predicar el catecismo a los 
castores y los conejos” (Emer¬ 
son). 

MAESTRO A PESAR SUYO 

Thoreau admiraba profun- 
damente a Walt Whitman. 
Apenas aparecib Hojas de 
Hierba, el famoso libro de 
Whitman, escribib en su 
Diario: “Por la sensualidad 
que hay en las Hojas de Hier¬ 
ba, de Whitman, lamento 
menos que esas cosas hayan 
sido escritas, al anhelar que 
los hombres y las mujeres 
puedan sentirse suficiente- 
mente puros para leerlas sin 
peligro". 

Muerto muy joven, a los 45 
afios, Thoreau publicb en vida 


muy pocos libros (Walden en¬ 
tre ellos) y no conocib durante 
su corta existencia la gloria de 
Whitman, su contemporaneo 
genial. Sin embargo, su in- 
fluencia en las nuevas ge- 
neraciones norteamericanas 
es inmensamente mayor que 
la del autor de Hojas de Hier¬ 
ba En realidad, en la historia 
de EEUU no hay otro gran 
hombre que haya provocado 
tantos imitadores. 

En este sentido sblo paran- 
gonable con Krishnamurti, 
Thoreau nunca se colocb en la 
posicibn de lider. Nunca quiso 
discipulos. Se limitb a dirigir a 
cada cual hacia si mismo: “De 
ninguna forma deseo que 
nadie adopte mi manera de 
vivir, pues antes que haya 
terminado de aprender es 
posible que yo encuentre otra 
manera que me convenga 
mejor; mi deseo es que en este 
mundo existan tantas per¬ 
sonas diferentes como sea 
posible; pero quisiera que 
cada cual se preocupe de des- 
cubrir su propio camino y de 
seguirlo en lugar de seguir el 
de su madre, su padre o su 
vecino". 

Henry David Thoreau nacib 
el 17 de julio de 1817... 
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;QIE EH 
LA VIDA? 



Siu£ es la Vida?Ante la 

^®inmensidad de la 
pregunta uno queda ano- 
nadado. Hecho una nada. La 
computadora que es nuestro 
cerebro recorre a toda ve- 
locidad cada uno de sus cir- 
cuitos y termina el viaje 
neuronal como lo empez6: sin 
respuesta, con las manos 
vacias y un encogimiento de 
hombros. 

En los ultimos anos se han 
producido algunos descu- 
brimientos cientificos que 
aportan cierta luz sobre el 
origen de la vida, sobre las 
fronteras que la vida ocupa. 
Estamos muy lejos de la res¬ 
puesta, los circuitos siguen 
desconectados, pero esos des- 
cubrimientos y algunos otros 
datos dispersos tal vez nos in- 
diquen al menos hacia qub 
tiende la vida, para d6nde va 
(si es que en realidad tiene al- 
guna meta). 

ESPACIO OCUPADO, ES- 
PACIO GANADO 

Vivir signifies durar, per- 

sistir, continuar en la existen¬ 
ce. La vida, entendida como 
el conjunto de todos los sis- 
temas vivientes, tiene jus- 
tamente la caracteristica de 
persistir “contra viento y 
marea", a pesar de las tre- 
mendas dificultades que le 
opone el universo no-vivo. 
Hace poco mis de un mes, un 
grupo de cientificos nor- 
teamericanos instalado en la 
Antirtida descubrib la exis¬ 
tence de qna rica fauna 
marina bajo una capa de 400 
metros de hielo. Todo tipo de 
peces y crusticeos pudieron 
ser vistos por medio de una 
cimara de television bajada 
por una perforaci6n de 25 ems 
de diimetro hecha en el hielo. 
Sin luz, con una temperatura 
cercana a los cero grados cen- 
tigrados, atrapada por una 
mole de hielo que hace por lo 
menos 120.000 anos cubre 
esas aguas, la vida continua 
obstinadamente cumpliendo 
sus ciclos rituales de naci- 
miento, desarrollo y muerte. 

"Practicamente no existe en 
la bibsfera de la Tierra lugar 
alguno que pueda competir 
con el aislamiento y las carac- 
teristjeas unicas de la meseta 
helada del Mar de Ross, ni 
siquiera las inmensas profun- 
didades de las fosas oceanicas 
ni las cavernas subterrineas”, 
dijo John Clough, director del 
grupo cientifico que efectu6 el 
hallazgo. 

Y sin embargo, la vida per- 
siste. 


Semillas vegetales reco- 
gidas junto a los sarcbfagos de 
varias pirimides egipcias, 
fueron plantadas y germi- 
naron despues de 6000 anos de 
letargo como si hubieran 
provenido de la tiltima co- 
secha. Insectos congelados 
durante cientos de anos en las 
estepas siberianas se echaron 
a volar apenas el calorcito de 
un fuego calentb sus liquidos 
vitales. 

Y sin embargo, la vida per- 
siste. 

Tanta es la sorpresa de los 
cientificos ante los ultimos 
descubrimientos hechos en 
este sentido, que ya son 
varios los que empiezan a sos- 
pechar que los organismos 
vivos somos mucho menos 
frigiles de lo que siempre se 


habla supuesto. Hasta hace 
pocos anos (no mis de diez), 
casi ningun hombre de ciencia 
se atrevia a pensar que en 
otras partes del universo la 
vida pudiera reinar bajo con- 
diciones muy distintas a las 
conocidas en nuestro planeta. 
Actualmente esa impresi6n ha 
cambiado radicalmente... o al 
menos esti en vias de cam- 


LA TIERRA ES UNA FLOR 

Hace mis de cien anos H.D. 
Thoreau escribib: “El hombre 
ha nacido para triunfar, no 
para fracasar". Nosotros 
podriamos elevar al cuadrado 
su optimismo y decir: “La vida 
ha nacido para triunfar, no 
para fracasar”. Esta fue tam- 
bibn la creencia de Svante 


August Arrhenius (1859- 
1927), genial -fisico-quimico 
sueco, premio Nobel en 1903 
por su teorfa de los iones. 

Arrhenius era un conven- 
cido de que la vida no se cir- 
cunscribe a la pequena mota 
de polvo cbsmico que es nues¬ 
tro planeta. Todo lo contrario. 
Para 61 la vida, desde hace 
miles de millones de anos, es¬ 
ti dispersada por los espacios 
universales, vaga p.or ellos y 
va fecundando, como el polen 
fecunda a las flores arrastrado 
por el viento, uno tras otro los 
planetas estbriles. 

Mediante meticulosos cil- 
culos demostrb de un modo 
muy convincente que en la 
Tierra, por ejemplo, las co- 
rrientes de aire ascendentes 
(especialmente poderosas 
durante las grandes erup- 
ciones volcinicas), oueden 
transportar a gran altura 
diminutas particulas de polvo 
de tamano comparable a bac- 
terias y otros microorganis- 
mos. Continuando sus cil- 
culos, tambibn demostrb que 
una vez que esas particulas al- 
canzan las capas altas de la at- 
mbsfera, perfectamente 
pueden abandonar nuestro 
planeta impulsadas por las 
descargas elbctricas que a esa 
altura se producen. Expul- 
sadas de este modo hacia los 
espacios interplanetarios, 
esas particulas microscbpicas 
son empujadas por la fuerza 
unilateral de los rayos solares, 
pudiendo atravesar los li- 
mites de nuestro sistema 
planetario en tan sblo 14 
meses,. para luego alcanzar, 
en 9000 anos, la estrella mis 
cercana, Centauro. 

Habiendo as! probado que a 
la vida le es posible abandonar 
nuestro planeta y surcar los 
espacios cbsmicos sin la ayuda 
de riingtin empujoncito ar¬ 
tificial, Arrhenius extendia la 
idea y afirmaba que en otros 
rincones del universo podrlan 

f iroducirse fenbmenos ani- 
ogos. Con lo cual su teoria 
abria una inquietante (para 
las mentes cerradas) posi- 
bilidad: como si fuera una flor, 
tambien nuestro planeta pudo 
haber sido originalmente 
fecundado por el “polen” vital 
venido de las estreUas. 

Y no sblo una vez, sino 
miles de veces la vida ex- 
traterrestre pudo habernos 
alcanzado. Mis aun, es mis 
que probable que en la ac- 
tualidad nos sigan visitando 
organismos unicelulares 
llegados de los confines del 
universo. Organismos o gbr- 
menes microscbpicos que, 
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Pre gmte seRcillil* per*. se sienle capaz it 
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r««» intent* s de resptader a esa pregvsla. 

La nUstfia y la eieaeia ree*a*ee* ea ella 
a *n* de sus principals* n*l*res. 



cansados del largo viaje pero 
todavla con suficiente vita- 
lidad (y numerosas muta- 
ciones encima), penetran en 
nuestros mares y alii, nue- 
vamente vivitos y coleando, 
reinician los ritos vitales in- 
terrumpidos al dejar sus 
planetas-madre. 

En la bpoca de Arrhenius 
(en realidad, no hace mucho) 
la mentalidad de los cientificos 
no estaba preparada para 
aceptar estas “herejias", por 
mis lbgicas que fueran. 
Criticaron acervamente su 
teoria de la Panspermia sin 
siquiera tomarse eltrabajo de 
efectuar algunos experimen- 
tos que demostraran lb con- 
trario. Simplemente argu- 
mentaban que ningun ser vivo 
podria resistir los rayos ul- 
travioletas del Sol u otras 
radiaciones supuestamente 
mortiferas que atraviesan el 
cosmos. En sintesis, fueron 
tantas las criticas que se le 
hicieron que Arrhenius murib 
siendo pricticamente con- 
siderado un “chanta" por sus 
contemporineos. 

Desde entonces hasta ahora 
pasaron mis de 50 ahos. 
Durante todo ese tiempo se 
gastaron millones de dblares y 
tremendos esfuerzos tratando 
de probar c6mo pudo haberse 
producido el origen de la vida 
sobre nuestro planeta en for¬ 
ma espontinea a partir de 
condiciones muy particulares 
y casi irrepetibles. Se hicieron 
algunos logros, como la fa- 
mosa experiencia de Miller, 
Urey y Sagan, en la cual se 
produjeron varios aminoi- 
cidos a partir de materia inor- 
ginica sometida a descargas 
elictricas en ultra- 
esterilizados tubos de ensayo. 

Pero hace unos seis o siete 
ahos las ideas sobre el origen 
de la vida dieron un vuelco 
fundamental. Esto sucedib al 
descubrirse que en los su¬ 
puestamente mortiferos es- 
pacios interestelares tambiin 
nabitan, sin ser destruidas, 
todo tipo de molbculas or- 
ginicas complejas, desde 
aminoicidos (principales com- 
ponentes estructurales de la 
materia viva) hasta largui- 
simas cadenas aromiticas. A 
medida que iban publicindose 
estos descubrimientos, la 
teoria de la Panspermia de 
Arrhenius empezb a ser 
mirada con otros ojos por las 
nuevas camadas de cientificos 
(1). Ya son varios los que la 
estin considerando seriamen- 
te y, aun, sobrepasindola en 
fantasia. (Digo esto ultimo 
porque existen ya algunos 
cientificos de renombre mun- 


dial que lanzaron la idea de 
que, a lo mejor, la vida pudo 
haberse iniciado en los es- 
pacios cbsmicos, sin necesidad 
del nido de un planeta- 
madre)._ 

“AL ABORDAJE!!”, DIJO 
LA VIDA_ 

Nacida en el espacio ex¬ 
terior o “reinventada” sobre 
la Tierra, la vida tuvo en los 
mares de nuestro planeta su 
primer hogar. Cuando des¬ 
pues de una larga evolucibn 
surgieron las primeras y 
audaces plantas que se 
atrevieron a pisar tierra,- 
recibn entonces la vida saltb y 
se propagb por los continen- 
tes. Fueron las plantas te- 
rrestres quienes, con su con- 
tinuo respirar, produjeron, a 
lo largo de millones de aiios. 


mbs del 80% del oxigeno que 
actualmente compone nuestra 
atmbsfera. Sin oxigeno —y, 
en consecuencia, sin plantas— 
no se hubieran podido de- 
sarrollar sobre la Tierra nin- 
guno de los animales pul- 
monados que existen, entre 
ellos el hombre.. 

Ahora el hombre quiere sal- 
tar a otros mundos. Con la 
audacia de aquellas primeras 
plantas, el ser humano em- 
pieza a plantearse diferentes 
proyectos de construccibn de 
nuevos hogares en otras par¬ 
tes del cosmos. Hace unos 
meses, por ejemplo, los cien¬ 
tificos norteanjericanos 
M.M. Averner y R.D. Mac 
Elroy publicaron un libro de 
114 pbglnas, tituado: “De la 
habitabilidad de Marte: una 
propuesta para la ecosintesis 


planetaria”. En ese trabajo, 
los dos hombres de ciencia 
analizan la posibilidad de que 
Marte pueda ser convertido 
en hogar permanente del 
hombre y las demis especies 
vivientes de la Tierra. 

Y lo mbs curioso, aunque 
bien lbgico, es que para ello 
proponen repetir artificial- 
mente en Marte un proceso 
identico al que se dio natural- 
mente en la Tierra: para 
generar una atmbsfera rica en 
oxigeno habria que transpor¬ 
ter a Marte, en enormes 
naves, unas cuantas especies 
vegetales diferentes y plan- 
tarlas alii, habiendo pre- 
viamente derretido los hielos 
de los polos marcianos para 
poder regar el seco suelo de 
Marte. 

La propuesta de Averner y 
MacElroy parece simplista y 
fantbstica. Simplista tal vez lo 
sea, pues la ciencia actual estb 
muy lejos de dominar los 
secretos bbsicos de la vida, 
especialmente a escala pla¬ 
netaria como ellos proponen. 
Pero, en cambio, para nada 
nos parece fantbstica, porque 
la meta esencial de la vida es 
expandirse, como el universo. 

El hombre quizb se engaha 
creyendo que comenzb a 
viajar por el espacio porque 
asi se lo propuso, porque asl lo 
ha decidido voluntariamente. 
En realidad, lo hizo por ra- 
zones mucho menos conscien- 
tes. El hombre comenzb a 
sacar la nariz fuera de su 
planeta nativo porque la vida 
lo impulsb a hacerlo. Hasta 
ahora la vida sblo habia lo- 
grado sacar del planeta pe- 
quehos microorganismos que, 
al arribar a otros mundos, 
deben alii empezar desde cero 
el largo camino de la evolu- 
cibn. Con el hombre, en cam¬ 
bio, la vida envia al espacio un 
ser que lleva, en si mismo, 
millones de aiios de evolucibn 
concentrada. De este modo, 
cuando el hombre se instale en 
otros mundos, se habrbn 
ganado miles de millones de 
ahos hacia la meta global que 
persigue la vida. Pues tal vez 
el proyecto inicial del universo 
sea el de Uegar a constituirse 
en una gran mbquina inte- 
ligente, en una gran concien- 
ciacbsmica... 

Jose Luis D’Amato 

(1) Creo que fue Niels Bohr 
quien dijo: “En ciencia las 
nuevas ideas no triunfan por¬ 
que sus argumentos sean mbs 
razonables que los de las ideas 
establecidas, sino porque los 
cientificos que sustentan las 
viejas ideas se van muriendo". 











DE COMO LA TELEVISION 
ME CONVIRTIO EN IW 
PELELE TEMBLOROSO 
La noche del 5 de Enero me 
la pasb mirando television. En 
general, trato de evitar el 
brillante tubo azulado porque 
se que me inmoviliza, me con- 
vierte en una especie de pelele 
inutil incapaz de Drestar a ten- 
ci6n a otra cosa que el hip- 
nbtico baile de las figuras en 
la pantalla. Por eso prefiero 
escuchar musica, que me per- 
mite conversar, o escribir, o 
tomar mate, o lo que sea. Me 
permite seguir viviendo. 
Bueno, esa noche come nee con 
la Mujer Maravilla, que real- 
mente es una serie bastante 
pavota, pero es lo suficien- 
temente irreal y ridlcula como 
para no afectar demasiado e! 
funcionamiento normal del 
cerebro. Terminado el mbgico 
saltibanqueo de Linda Carter 
y su lazo de la verdad, donde 
por suerte no murib nadie, 
pasamos a una pelicula del 
oeste con muy buen nivel: El 
Alamo. John Wayne, Linda 
Cristal, la libertad de Tejas y 
la valentla de los explora- 
dores, hombres simples y 
decididos. Aqui si que iba a 
empezar a morir gente, por¬ 
que un ejercito de siete mil 
mejicanos atacaba a un par de 
centenares de tejanos. Pero 
justo cuando avanzaban la 
cortaron, bajo la promesa de 
seguir con la segunda parte el 
sabado. No hubo victimas oue 
lamentar, aunque ya los 
bnimos se estaban empezando 
a caldear vigorosamente. De 
all! pase a una pelicula em- 
pezada, que mostraba a cinco 
lindas muchachas pasando un 
amable fin de semana en una 
is la cuidada por dos hombres. 
La cosa no tardb en mostrar la 


hilacha, con la aparicibn de la 
primera preciosura estran- 
gulada y los d°s tipos me- 
rodeando la casa. A esta al- 
tura de la velada, empece a 
revolverme en mi asiento y 
escuchar ruidos extranos en. 
mi hogar dulce hogar. Ir a la 
cocina a buscar un vaso de 
agua resultaba una peligrosa 
travesia, lleno como estaba el 
living de estranguladores y 
chicas gritando. Pero la si- 
tuacibn se volvib insostenible 
cuando aparecib el tercer 
cadbver y todos (las chicas de 
la pelicula y yo) supimos quibn 
era el asesino. Se trataba 
precisamente del que parecia 


mas gentil. Por fin las mu¬ 
chachas consiguieron matar al 
maniatico, no sin impresio- 
nante forcejeo, y la pelicula 
terminb en un final media- 
namente feliz. Siendo casi la 
una de la mahana y con mi 
casa a oscuras llena de ase- 
sinos, gire el dial. Encontrb 
una serie que se llama Search 
y que gira en torno a unos 
policias supertecnolbgicos que 
estan descubriendo un robo de 
■ un millbn de dblares en oro. Los 
policias estbn peleados 
enire si, y se desconfian. La 
hija de uno de ellos estb en. 
manos de los malos, que van a 
matarla. El policia padre estb 


muy mal herido, pero igual 
recorre media ciudad san- 
■ando y arrastrandose hasta 
r con su hija y el oro. Pero- 
„ el otro policia el que final- 
mente liquida a les males. La 
tensibn fue impresionante, 

C la desesperacibn del padre 
do buscando a su hija solo 
sin armas. 

Tembloroso, mordiendome 
los labios y fumando como un 
ntento irme a dor- 
una variada poli- 
volos 


mente, vay’a uno a saber por- 

Ya se ha hablado mucho de 
la violencia en la televisibn. 
Antes, cuando las series eran 
livianitas, como el Fugitivo y 
Bonanza, tambien se hablaba 
del tenia. Pero uno se va acos- 
tumbrando y cada vez ne- 
cesita mbs accibn, mbs coches 
con los neumbticos chirriando, 
y mujeres cacheteadas por 
malvados elegantes. Mbs 
truculencia y agudos apuntes 
psicolbgicos sobre el equilibrio 
mental de los personajes. 
Ahora muere una docena de 
personas en la pantalia como 
si tal cosa. 

La televisibn vive de los que 
la miran. Si la gente se niega a 
ver esas cosas, tendrbn que 
inventar algo mejor. Creoque 
es hora de que empecemos a 
controlar nosotros lo que 
vemos, si no lo controlan los- 
creativos de los canales. Yo, 
por lo menos, no pienso 
propinarle a mi pobre cerebro 
otra paliza como la de anoche. 


Pipo Lernoud 



“LA GUERRA DE LAS 
GALAXIAS" (Star wars, que 


signifies "Guerras estelares"), 
dirigida por George Lucas, 
escrita por George Lucas, con 
Mark Hammill, Harrison 
Ford, Carrie Fisher, Peter 
Cushing, muchos robots, 
monstruos y disfraces. Musica 
de John Williams. Duracibn: 
bastante. 

Para un enamorado de la 
ciencia ticciOn la publicidad 
era de lo mbs excitante: una 


pelicula ambientada en le- 
janas galaxias, con efectos 
caros y bien cuidados, al 
mejor estilo de “2001, una 
odisea espacial”, y todos los 
recursos de la industria nor- 
teamericana del espeetbeuio. 

Para los sedientos de aven- 
turas. la cosa tambien pintaba 
de parabienes, con batallas de 
rayos de la muerte, perse- 
cuciones espaciales, y todo lo I 


imaginable. 

Pero los unicos oue salieron 
favorecidos con el resultado 
fueron los consumidores de 
lugares comunes, argumentos. 
estupidos y diblogos al estilo 
de “Te matare". y "Eres un 
malvado". Los malos ponen a 
los buenos en una situacibn 
mortal, pero al fin estos salen 
vivitos, coleando, sonrientes y 
triunfadores. 
















Siempre lo mismo. 

Tengo que confesar que vi 
la pellcula dos veces, e incluso 
que me quedfe emocionado con 
algunos de los efectos (la 
puesta de dos soles en un 
norizonte desertico, el ataque 
de los rebeldes a la estacibn 
bblica del Imperio Galictico, 
grande comouna luna, etc.), 
porque desde los diez aiios es- 



LA PALABRA PINTADA 

Tom Wolfe - Anagrama 
(300.000 pesos). 


“...De golpe he recuperado 
toda mi vision. Nada de “ver 
sea creer". tontode mi: “creer 
es ver”. porque el Arte 
Moderno se ha vuelto com- 
pietamente literario: las pin- 
turas y otras obras sblo exis- 
ten para iludtrar un texto”. 
iEs que acaso usted nunca lo 
pensb? 

En este nunto insiste Tom 
Wolfe aplicando su sarcistica e 
irbnica pluma para aplastar la 
Miscar,a'-de-la-pose-Plistica- 
Inspira-Respeto de Mr. Snob, 
,-entendido? ^Usted entendib 
lo que dije? No nos estamos 
dirigiendo al vil asesinato del 
Arte Moderno, sino al am- 


toy totalmente enamorado de 
la ciencia ficcibn. Pero ni 
siquiera asi se soportan las 
larguisimas escenas en que los 
robots protagonistas hacen y 
dicen tonterias, en que los 
rayos de la muerte van y 
vienen por tod as partes, en 
que... Todos los cliches de las 
peliculas de aventuras y de 
mala ciencia ficcibn estin 


biente que supieron crear las 
mentes “kitch”, boquillas Iar- 
as, tapados de la mejor piel 
e leopardo mutilado gracias a 
la inigualable punteria de 
Richard —genial, Richi, 
jahora te amo de verdadl— 
—gracias, Lucy— Aentendib? 

Queridos Ojillos de Lector, 
tengo que confesarle que Tom 
Wolfe esta mis podrido que 
tpdos nosotros en bloaue. del 
Arte Literario, de los Mons- 
truos Sagrados, los locos de 
las motos, de Tiburones King 
Kongs, Orcas, todos nadando 
en ei fondo del Abismo, de las 
etiquetas, de los cafes con 
doble efe, los hoteles cli- 
matizaios y los “jetc!” Y Tom 
desnuda sin piedad el falso y 
camufiado nermetismo in- 
telectuil que muchos artistas 
vociferan (^no le gustaria 
tenerlo? Vamos, nomienta...) 
Y asi desfilan por la arena: 
George Braque, Frank Stella 
afirmando icreo que conven- 
cido) “Mi pintura se basa en el 
hecho de que s61o esti en el 
cuadro lo que esti en el 


presentes, desde los legados 
por Superman hasfe los que 
vieron la luz con Tarzin 
(varias veces alguien que es- 
taba sentado atras mio 
preguntb, con toda razbn, por 
la mona Chita). 

La cosa es que se hace bas- 
tante increible que la gente se 
tome en serio una pelicula asi, 
que se gasten tantos millones 


.cuadro... es de verdad un ob- 
jeto... lo .que ves es lo que 
! ,ves” y Wolfe replicaria: 
“iVaya certezal, jvaya enfasis! 
ique fuerza, que condicibn de 
dogma patriotico puede co- 
brar una idea en setenta y cin-' 
co ancs!” Y asi daria comienzo 
el Arte Moderno y la Teoria 
del Arte. 

Las poses sociales, las 
ropas, las charlas tan chic, los 
tragos largos posados en al- 
gin taburete, todose licua-en 
la mente wolfiana para ex- 
plicar mordazmente lo que 
significa ser un artista de 
"vanguardia”. El defecto o el 
complejo de la Opulencia 
econbmica quedaria solu- 
cionado. ;Hay que desinfec- 
tarse! jVarnos todos a las 
buhardillas! jDebemos meter- 
nos en sus vidas, convivir con 
ellcs!... [Comprar sus cua- 
dros? iPor supuesto! El Pe- 
cado de esta Opulencia no 
tiene que molestarme otra 
.vez. Y los que sufren esta en- 
fermedad son los que expe- 
rimentan esta atraccibn a ad- 


EL NOTICIERO, de Federico 
Maisbn Carree. Teatro ES¬ 
TRELLAS. Mierc. 22 hs. 

La televisibn casi nunca 
produce cosas buenas. En cam- 
bio si las provoca. Generalmen- 
te cuando un libro, un disco, una 
pelicula o una obra teatral toma 
al medio televisivo como te»'a 
de critica, consigue buenos 
resultados, especialmente si, 
como en el caso de EL NOTI¬ 
CIERO, la critica tiene forma de 
sitira. (Por razones obvias de 
programacibn conviene dejar 
para otro momento el anilisis 
de por qub ocurre estoj. 

La obra de teatro (ao de cafe- 
concert?) EL NOTICIERO esti 
armada con una sucesibn inin- 
terru”-pida de gags tirados un 
poco a la o-archanta dentro de 
una casi nula eslructura o 
desarrollo dramitico. (Antes de 
secuir tirando pilidas, me 
apresuro en aclarar que desde 
La Ultima Locura de Mel 



Brooks no me hahia reido tanto; 
casi n e caigo de la butaca. El 
espectador empieza a ser ablan- 
dado para la risa desde que le 
entregan el programs, una in- 
geniosisiiva cargada a los 
diarios. Para contribuir un poco 
al especticulo, recomiendo que 
se entregue el prcgrama antes 


de que el publico entre a la sala 
o, en su defecto. que se retarde 
la iniciacibn de la obra hasta que 
la mayoria de los concurrentes 
lo haya digerido. Pienso que asi 
se conseguiria una mayor “ex- 
teriorizacibn del fruto de su 
tensibn"). 

La puesta en escena es floja. 
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de dblares en producciones in- 
fradotadas habiendo tantos 
buenos argumentos esperan- 
do turno, o que todo en la 
pelicula esti pensado para dar 
lugar a una segunda parte 
(por ejemplo, el malo c onJ 
sigue escapar, el Imperio 
Galictico todavia no fue 
derrotado del todo, etc.). 

Eduardo Abel Gimenez 


qUifir obras de arte contem- 
porineo. arte de vanguardia 
calentito... recien salido de la 
buhardilla! 

Tom Wolfe es considortdo 
hoy uno de los escritores 
criticos mis audaces y 
creativos. Creador del nuevo 
periodismo que el definiria 
como “una curiosa forma de 
autobiografia”. 

Este libro es importante 
por lo que usted puede en¬ 
tre ver aqui, pero no olvide: 
Manana usted puede ser por- 
tador de un espeso Prode y 
querri decorar su casa. Es 
probable que leido este libro 
usted no gaste el dinero ni se 
gane el Prode (encontrb el 
culpable)... pero no me niegue 
que no seria “regenial Aviste?" 
compartir un cafe en Mont¬ 
martre junto a Steinberg y 
.Stella y en ese rap to de incon- 
ciencia preguntarse junto a 
los otros Oleos-Literarios: 
QUIEN LE TEME A TOM 
WOLFE? 


Roberto Pettinato 


Todo el ingenio que se puso en 
los gags hablados no se vislum- 
bra en la creacibn de situaciones 
ni en el desplazamiento actoral. 
En cambio si es genial la or— 
posicibn que Marta Oppi 
reemplazante de Marilu Pi . 
hace de su comentadora de 
novedades literarias, una es- 
pecie de "Dionisia Ruiz Gui- 
fiazu" culturosa-sexy- 
exhibicionista-superficial. Ese 
sketch tiene 3 o 4 niveles de 
comicidad simultineos, con 
dobles y triples mensajes. Sus 
constantes y sensuales cruces 
de piernas frente a la "cimara’ 
logran parar (de sus butacas) a 
los mis alicaidos miembros de la 
alalea masculina. 

Los mellfkos Martinez de 
Lebn llevan entre sus fauces 
casi todo el peso de los parla- 
mentos. Uno con mayor desen- 
voltura que el otro (este otro 
seguramente debe ser aquel a 
quien en el programa se lo 
califica de “anon'alla genetica"). 

Desde fuera de cimaras to 
hacen senas de tijeras, asi oue 
la corto. Si alcanzan a reunirlos 
1500$ que cuesta la entrada, no 
se la pierdan. 

Jos. Luis D’Amato 
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Hablar de Emerson, Lake & Palmer es meterseen un territorio complicado y 
polemico: el de la musica de los ahos 70. Indudablemente, y al margen de los 
juicios positivos o negativos E.L.P., y sobre todo su Li'der, el tecladista Keith 
Emerson, constituyen una de las figuras claves, de las influencias mas mar- 
cadas de esta decada en lo que a musica se refiere. Por otra parte, el sonido y 
las caracteristicas del grupo reunen todas las condiciones como para consi- 
derarlo "el" representante por excelencia de la musica de los 70: pioneros de 
un genero (rock sinfonico, moog-rock, tecno-rock o como quiera llarnarselo) 
que, a menos que estos ultimos ahos nos deparen alguna sorpresa inesperada, 
es el que ha dejado la huella mas profunda en el rock de esta decada, explo-; 
radores de la electronica hasta el limite de sus posibilidades, grandes mani- 
puladores del show-biz. Su carrera, que comprende una ascension velocisima, 
una casi permanente lucha con la prensa, una inesperada desaparicion de casi, 
tres ahos y un discutido retorno, merece ser analizada con mas detalle. 

Mbl 5 detajks en /a pxgiva. 40 


Che, <mosabenen 
que anda Bruford? 
Hace bastante que no se 
sabe de 61, no? 
Al principio fueron 
preguntas amables, 
luego requisitorias mas 
o menos perentorias, 
pero cuando nos llego a 
la redacci6n una nota 
que deria: “Averiguen 
que pasa con Bruford 
pronto o...” nos 
empezamos a 
preocupar. Bueno, 
chicos, no se 
impacieiuen, aqui 


EL REGRESQ DE 
BRUFFALO BILL 


Un nublado dia londinense 
de 1974 Bobby Fripp se llev6 el 
silbato a la boca y pit6 tres 
veces, decretando el Kaput 
para King Crimson, tras siete 
anos de pavimentar el ripio de 
la musica conformista con el as- 
falto de un sonido loco y aven- 
turado. 

Uno de los pnmeros sorpren- 
didos por este final abrupto fue 
el propio batero de Crimson, 
Bill Bruford. 

Bill habla sido el gran res- 
ponsable por la soltura casi jaz- 
zistica de los primeros long- 
plays de Yes y su participacibn 
en la segunda etapa de Crimson 
establecio un ejempio cabal de 
la percusibn utilizada 
creativamente. Bruford estaba 
'realmente eiitusiasmado con la' 
Ccmti’niia, enpiqi-na 35 



Bruford salta feliz por su LP. 
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Si a I sentarte en la comodidad de 
tu living anie el estereo la vision 
se te nubia por excesiva 
exposicibn a la pa quidem ia 
camuflada de musica 
progresiva, si fuiste en busca 
de la unidad i no la encontraste 
(nipudiste esquiar en Suiza] o si, 
simplemente, te cap pesada la 
ensalada de cirugia cerebral, 
no tomes sal de fruta, 
no Hames a I service, 
lo que necesitas 
realmentees... 

UNA MM TELEVISION 


El apogeo de la corriente de 
rock "sinfOnico" ocurrido a 
principles de esta decada, con 
sus principales cultores en 
grupos comp Emerson, Lake 
& Palmer, Yes, Pink Floyd, 
etc., di6 un impulso sin 
precedentes al aspecto tec- 
noldgico dentro de la miisica 
contemporinea. 

Con el tiempo, no obstante, 
el foco fue centrindose cada 
vez mis en los elementos 
complementarios del nexo ar- 
tista-publico (tipificados por 
un bagaje instrumental ultra- 
sofisticado, la espectacula- 
ridad de los juegos de luces, 
etc,: ete) hasta que esos 
elementos accesorios ad- 
quirieron una gravitaciOn ex¬ 
cesiva, contribuyendo en 
muchos casos a un distan- 
cia'mento cada vez mds 
pronunciado entre la audien- 
cia y el musico. 

La expresiOn por excelencia 
de-la reacciOn de la nueva 
generation frente al aparato 
del rock “espectacular” estd 


reflejada en el movimiento de 
"punk”, convertido en el 
fenOmeno musico-social del 
momento en Inglaterra y —en 
menor medida— en Nor- 
teamdrica. 

Tornado en su generalidad, 
(y a pesar de algunas honrosas 
excepciones) el punk-rock in¬ 
gles plantea un escepticismo 
casi absoluto, proclamando a 
viva voz la caducidad de li- 
deres y esquemas represen¬ 
tatives de su medio. El tipico 
grupo punk inglds desprecia 
desde el vamosla sofisticaciOn 
tecnol6gica, a la que iden- 
tifica con los "caducos pala- 
dines" del rock sinfOnico, y 
proclama el regreso a la es- 
tructura tradicional de dos 
guitarras.bajo y bateria y a 
los escenarios pequeiios, que 
permitan un estrecho contacto 
entre el grupo y su publico. 

Limitado fatalmente por la 
estrechez de miras de su cues- 
tionamiento y por su falta de 
propuestas creativas, el punk 


ingles ha sido asimilado en un 
90% por el aparato comercial, 
que ve en este movimiento 
una salida insospechada al 
peligroso empantanamiento 
que se habia extendido sobre 
la industria discogrifica y sus 
derivados. En efecto, las 
propias caracteristicas ultra- 
elementales de la musica punk 
hace que dia a dla surjan 
grupos nuevos “inflados” por 
los sellos grabadores, ansiosos 
de engrosar sus haberes con 
un minimo de inversion. 

Del otro lado del Atlintico, 
sin embargo, la situaciOn es 
algo distinta. 

En Estados Unidos tambien 
se han originado un fen6meno 
musical nuevo, que guarda 
cierta semejanza con el punk- 
inglOs pero con algunas di- 
ferencias bien marcadas. En 
primer lugar, aqui el aspecto 
musical ha sido tenido mucho 
mis en cuenta y en segundo 
termino, la temitica de las 
letras es mis amplia en sus al- 


cances y revela en general una 
mayor madurez de concepto. 

Gran parte de los grupos 
americanos enrolados en la 
corriente “New Wave" son 
descendientes directos de los 
circulos underground de 
Nueva York. 

Alii, en oscuros clubes y 
sbtanos remozados, reductos 
naturales de antiguos pin- 
tores, poetas y demis artistas 
del esplendor de Greenwich 
Village, se fue gestando este 
nuevo movimiento, con centro 
casi obligado en el local CBG- 
B, que desde hace casi cuatro 
afios configura el lugar de 
reunion por excelencia de 
grupos como Ramones, Dic¬ 
tators, Tuff Darts, The 
Laughing Dogs, Mink DeVille 
y —muy especialmente— de 
Television. 

Contar el origen de Tele¬ 
vision nos lleva necesaria- 
mente a recorrer la historia de 
Tom Verlaine, primera 
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guitarra, cantante, compo¬ 
sitor y figura prominente del 
grupo. 

De contextura delgada, al¬ 
go sombrio y desgarbado, con 
facciones que parecen delatar 
un espiritu profundamente 
bohemio, Verlaine es un poco 
la encarnacibn del anti-hbroe 
rockero. 

Nacido en Delaware, en el 
noroeste de Estados Unidos, 
la infancia de Tom fue la 
tradicional en todo muchacho 
de clase media americano, 
hasta que lleg6 la epoca de la 
escuela secundaria y fue en- 
viado a un colegio privado que 
gozaba de excelente repu- 
taci6n en la zona. S61o que 
para Tom resultaba insopor- 
table. 

Tras varios intentos fallidos 
de abandonar la escuela, 
Verlaine consiguib finalmente 
completar sus cursos y sacar- 
se ese peso de encima. En ese 
entonces Verlaine era fanbtico 
de las corrientes de jazz de 
avanzada. Ya habia pasado 
por la etapa rockera Rollings- 
Kinks-Yardbirds y su interbs 
se habia volcado hacia la 
musica de John Coltrane y Al¬ 
bert Ayler. 

Asfixiado en el marco de su 
ciudad natal donde “si oias 
hablar de Baudelaire no tenias 
dbnde leerlo”, Tom se decidib 
por la peregrinacibn hacia 
New York, donde consiguib 
un trabajo que le vino al 
dedillo a sus apetitqs cultu- 
rales, como empleado en la 
libreria Strand. 

Asi Verlaine comenzb a 
frecuentar los circulos artis- 
ticos del underground neoyor- 
quino que parecieron desen- 
cantarlo bastante: “Conoci a 
varios de los llamados pin- 
tores y poetas pero me pa¬ 
recieron muy engreidos y 
cerrados. La mayoria de esos 
poetas no hacian mbs que pal- 
mearse la espalda el uno al 
otro y decirse ‘vos sos genial, 
vos sos genial’, cuando su 
prosa no iba mbs allb del ‘me 
levantb y tomb una taza de 
cafb’, ese tipo de cosas. A la 
larga, todo se volvia terri- 
blemente aburrido." 


LOS CHICOS DE NEON 


El espiritu inquieto de 
Verlaine lo impulsb a salir de 
ese circulo cerrado para aden- 
trarse cada vez mbs en la 
musica. Comenzb a tocar la 
guitarra y a componer ean- 
ciones, verdaderos borra- 
dores de los temas que to- 
marian forma mbs tarde con 
Television, Verlaine: “En ese 
mdmento no pensb en formar 


un grupo porque en Nueva 
York no habia lugar donde 
tenerlo, a menos que pudieses 
pagarte un lugar donde tocar. 
De pronto aparecib un tipo al 
que le cai bien y me ofrecib un 
desvbn que tenia, para en- 
sayar." 

Asi nacieron los Neon Boys 
—seria 1972— un precursor 
directo de Television que in- 
cluia al propio Verlaine en 
guitarra, Billy Ficca en 
bateria y Richard Hell, un 
viejo companero de colegio de 
Tom, en bajo. 

"Al principio todo era gritos 
y alaridos”, recuerda Tom, 
“pero yo me daba cuenta, al 
escuchar cintas grabadas de 
los shows, que era muy dificil 
defender objetivamente los 
resultados, mbs allb del hecho 
de lograr una buena vibracibn 
con la gente. Me di cuenta que 
si tenia mayores ambiciones 
para el grupo, debia trabajar 
para conseguirlo. Y era dificil 
porque estbbamos rodeados 
de gente a la que el perfec- 
cionamiento musical le impor- 
taba un carajo". 

Hacia 1974 Richard Lloyd 
habia ingresado como segundo 
guitarrista y los Neon Boys se 
transformaron en Television. 

Un dia Verlaine se encuen- 
tra a Hilly Kristal, dueno del 
club CBGB y le propone 
transformar el lugar en un 
reducto de rock. Kristal no 
tiene un peso, asi que la idea 
la parece interesante y al poco 
tiempo el CBGB es el centro 


casi obligado de la “new 
wave" neoyorquina. Tele¬ 
vision se convierte en el 
numero de fondo de los shows 
diarios y la popularidad del 
grupo va creciendo gracias a 
la predica “de boca en boca" 
de los habitubs al CBGB. 

Entre esos habitubs se mez- 
cla un dia la cantante Patty 
Smith quien despubs de ver a 
Television le pide a Verlaine 
que toque la guitarra en su 
simple “Hey Joe” y en su LP 
debut, Horses. Ese fue el 
principio del comentado 
romance Smith-Verlaine el 
Cual, antes de Uegar a su fin, 
dejb como fruto Uterario un 
libro de poemas cortos, The 
Night que hoy es un ejemplar 
de coleccionistas. 

Durante uno de los ensayos 
de Patty Smith se grabb tam- 
bien el primer simple de 
Television, con 200 dblares 
que se habian salvado “de los 
leones" y un grabador. de 4 
pistas. El disco, Little Johnny 
Jewel, fue una produccibn 
independiente y salib en el 
sello Ork, tfamado asi por 
Terry Ork, en ese entonces 
mbnager de Televisibn. 

En esa bpoca vino la pu- 
blicitada desvinculacibn de 
Richard Hell y el ingreso del 
bajista Fred Smith. Aparen- 
temente, Verlaine no estaba 
satisfecho con los progresos 
musicales de Hell y los conflic- 
tos int,ernos se sucedian. 
Muchos atribuyeron el 
problema a un choque de egos 


mayusculo y a la determi- 
nacibn de Verlaine de que 
nadie Obscureciese su rol de 
lider. El hecho concreto es 
que Hell se tuvo que ir (muy a 
pesar suyo, como declararia 
mbs tarde) y al poco tiempo 
formaria su propia banda. The 
Void-oids. 

Mientras tanto, Little Joh¬ 
nny Jewel habia cautivado a 
varios criticos con su cruda in- 
tensidad y vendido 6.000 
copias. Las grabadoras cO- 
menzaban a marcar de cerca a 
Television. 

Eventualmente el sello 
Elektra ganb la puja y les 
ofrecib un cauto eontrato por 
un ano y un disco long-play. 
Asi, a mediados de 1976, 
Television se dispuso a grabar 
su blbum debut, Marquee 
Moon (Luna de Marquesina) el 
LP que haria saltar los ta- 
pones a toda una legibn de 
criticos musicales de ambas 
costas del Atlbntico. 


LUNA DE MARQUESINA 
SOBRE NUEVA YORK 

Pero £en qub se diferencia 
el conjunto de Verlaine de las 
bandas de “new wave” o 
"punk” que surgieron en la 
zona del CBGB? 

"Bbsicamente”, dice el 
propio Verlaine, “la mayoria 
de los grupos vendia una pos- 
tura o una actitud determi- 
nada. Nosotros, en cambio, no 
tratamos de probar ni de 
representar nada en parti¬ 
cular, no nos embanderamos 


Tom Verlaine, posando y en accion 
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con nada ni nadie porque 
cuando uno sigue esa corrien- 
te, termina necesariamente 
atascado." 

Esa diferencia que pun- 
tualiza Verlaine es observable 
en la mera actitud musical de 
Television. El grupo es todo 
energla, de acuerdo, pero 
rechaza de piano la rudimen- 
taria estrategia de los "tres 
tonos" que el punk rock adop- 
t6 casi como estandarte, para 
presentar a su audiencia un 
sonido aventurado, de una 
sofisticacibn que no proviene 
de un alarde iniitil de destreza 
tecnica, sino de amalgamar las 
dos guitarras, el bajo y la 
bateria hasta dar forma a un 
equilibrio ideal donde letra y 
musica “se dan de comer" 
mutuamente. 

El crudo ambiente de 
Nueva York es el marco 
primero de las observaciones 
de Verlaine. Pero Tom no 
adopta una postura profetica 
ni redentora, sino que su 
prosa tiene un poco las carac- 
teristicas de una camara de 
“cinbma-verite" que en un 
momento determinado aban- 
dona la filmacibn lineal para 
interpolar las propias percep- 
ciones del cameraman, pla- 
gadas de asociaciones libres e 
imbgenes casi psicodelicas (no 
en vano Television ha sido 
comparado en repetidas 
ocasiones con los primitivos 
Doors y con el Love de Arthur 
Lee). Vean por ejemplo la 
letra del tema Marquee Moon: 
"Recuerdo cbmo la oscuridad 
se redoblb, 

recuerdo que el rayo cayb 

sobre si mismo, 

yo estaba escuchando, es- 

cuchando a la lluvia, 

yo estaba oyendo, oyendo algo 

mas... 

La vida en la colmena arrugb 
mi noche, 

el beso de la muerte... el 

abrazo de la vida... 

alii estoy yo, parado bajo la 

luna de marquesina 

tan solo esperando, 

dudando... 

En el universo de Verlaine, 
los opuestos (la oscuridad, el 
rayo, la vida, la muerte) en- 
tran en el libre juego que 
parece ser, despues de todo, 
el mils consecuente con la 
realidad que lo rodea. Mien- 
tras una parte considerable de 
los letristas de rock en la 
dbcada del 60 y principios de 
la actual utilizaban la relacibn 
bien-mal, hbroes-villanos des- 
de una perspectiva ingenua 
por lo partial, poniendo, por 
ejemplo, en la vereda de en- 
frente al “sistema alienante" y 
elaborando una nocibn casi 



V5 VS 


i Aqui renacio el underground neoyorquino? 


platbnica de libertad y amor, 
Verlaine propone una visibn 
mucho mis realista y coheren- 
te de una urbe colosal en pleno 
1977, donde los iuicios de 
valor son sospechosamente 
limitados en su alcance y don¬ 
de —en ultima instancia— lo 
que impacta no es ya una rim- 
bombante declaracibn de 
principios sino la intensidad 
de las percepciones, el deseo 
febril de seguir alimentando 
rasgos de humanidad entre el 
maremagnum de plbstico, 
cementoyproduccibnenserie. 

Entretanto, las imbgenes 
de sus canciones se entre- 
cruzan en una conjuncibn 
realidad-ficcibn que a veces 
recuerda al humor absurdo 
del COMIC y otras al neo- 
realismo sicodelico de un 
dibujo unimado como '‘Trbfico 
Pesado’ o “Fritz El Gato”. 
“Bueno, un Cadillac 
salibdelcementerio 
y se acercO hasta mi 
Todo lo que dijeron fue 
“metete adentro" (Marquee 
Moon). 

Verlaine se situa a sf mismo 
como protagonista de sus 
relatos y no como un obser- 
vador a la distancia. Hasta 
parece que uno pudiese 
imaginarselo en los barrios 
apartados de Nueva York sos- 
teniendo diblogos con per- 
sonajes marginales como el de 
Marquee Moon: 

“Le preguntb a un hombre, 

cerca delas vias 

cbmo hacia para no volverse 

loco 

Y me dijo: “Hijo mio, no estbs 
tan feliz 

y por el amor de Dios, no te 
pongas tan triste." 

En Venus, las descripciones 
desfilan en un collage de 
surrealismo urbano: 

“Las calles eran tan brillantes 
el mundo se vela tan delgado 

entre mis huesos y mi piel 
abia otra persona, un poco 
sorprendida 

de encontrarse cara a cara con 
un mundo tan vivido.” 


Cada una de estas lineas es 
marcada a fuego por las 
guitarras de Lloyd y del 
propio Verlaine, con un con- 
trapunto de notas quejum- 
brosas, casi hirientes... Y 
como en un trance hipnbtico, 
surge de nuevo la voz: 

"Mis sentidos estan agudi- 
zados, mis manos son como 
guantes 

Broadway se veia tan me¬ 
dieval... 

entonces me cai hacia el cos- 
tado con un amigo de tantas 
epocas 

de repente mis ojos se vol- 
vieron blandos y temblorosos 
sabia que sentia dolor, pero el 
dolor no dolia..." 

Al hablar de la parte 
musical de Television, es 
necesario hacer hincapie en el 
hecho de que describirla como 
“punk rock" seria un califi- 
cativo pobre, limitativo y has¬ 
ta ridiculo, mbs o menos como 
decir de Hendrix: “Ah, si, fue 
un buen guitarrista de rock y 
blues”. 

En primer lugar, Television 
rescata el virtuosismo musical 
bien entendido, y por bien 
entendido quiero decir que no 
so encuentra en Marquee 
Moon la telarana habitual de 
solos intrascendentes y ru- 
tinarios entre las estrofas y el 
estribillo ni otras muestras 
convencionales de tecnicismo 
que el aparato comercial nos 
disfrazb de “progresivo". 

La guitarra de Verlaine ha 
desarrollado un idioma per¬ 
sonal, un corte agudo, deli- 
cado, con algunas reminiscen- 
cias de aquel delicioso estilo 
de la Costa Oeste que prac¬ 
tical Barry Melton de Coun¬ 
try Joe & The Fish y un 
“ataque” que recuerda al Syd 
Barrett en The Piper At The 
Gates Of Dawn. 

Richard Lloyd es un lugar- 
teniente modelo y a menudo 
ambos violeros se trenzan en 
contrapuntos cargados de 
electricidad, alternbndose in- 
teligentemente los solos. 


El bajista Fred Smith se 
ubica en la retagiiardia y sos- 
tiene el andamiaje con un pul- 
so ductil y preciso mientras 
que Billy Ficca, baterlsta de 
sblidas raices jazzeras, exhibe 
firmeza y una tbcnica de- 
purada que le permite ade- 
cuar sus tempos a las exbticas 
mutaciones que Verlaine im- 
prime a sus temas. 

Pero lo que mas sorprende 
al oyente desprevenido de 
Marquee Moon, es el caudal 
de intensidad que irradia el 
blbum, ese “hacerlo o morir” 
con que Verlaine, Lloyd, 
Smith y Ficca asumen sus 
respectivos roles. 

EL FUTURO_ 

Ha pasado casi un aho desde 
la edicibn de Marquee Moon. 
En el interin, Television ha 
dejado el “cuartel general” del 
CBGB para abarcar salas mbs 
grandes y para realizar una 
serie de presentaciones en In- 
glaterra, que fueron muy bien 
tratadas por los criticos 
britbnicos. 

Al comenzar el futuro de la 
banda, Verlaine se muestra 
cauto en sus apreciaciones: 
“Estoy contento de haber 
salido un poco del circulo del 
CBGB. Estaba algo cansado 
ya de los escenarios donde te 
das vuelta y te llevbs algo por 
delante. Kespecto a mis ex- 
pectativas con Television, 
Ibgicamente, uno se plantea 
siempre nuevas metas. Es 
como.estar en un barco con- 
temp lando la linea del hori- 
zonte. Uno siempre tiene la 
secreta esperanza de alcanzar 
esa linea..." 

Al tiempo de escribir esta 
nota, Television se encuentra 
grabando su segundo blbum, 
tradicionalmente considerado 
como la prueba de fuego para 
cualquier grupo. 

Por mi parte y para re- 
tomar un poco el hilo de la in- 
troduccibn a esta nota, des¬ 
pues de haber presenciado 
como la musica pseudo- 
progresiva de convierte cada 
vez mbs en otro articulo de 
consumo estereotipado y des- 
personalizado, me reanima 
ver el surgimiento de un con- 
junto como Television, capaz 
de encerrar en un LP ese 
bagaje de sueiios, angustias, 
deleites, pasiones, en fin, 
chicos, todas esas pavaditas 
que —si no recuerdo mal— se 
llaman sentimientos y que 
hace dos decadas encendieron 
la chispa de un fenbmeno 
llamadorock. 

ALFREDO ROSSO 
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DESDE ELCOMIENZO 


Keith Emerson naciO el 2 de 
Noviembre de 1944 en Todmorden, 
donde su madre se habia mudado 
temporariamenle para dar a luz 
lejos de la amenaza de las bombas 
aiemanas. Cuando el fantasma de 
la guerra desapareciO se reunid 
nuevamente con su esposo, que se 
habia quedado Irabajando en el 
suburbiode Worthing. El padre to- 
caba algunos instrumentos y la 
madre ayudaba a la economia 
familiardandoclasesdepiano. Por 
lo tanto, nadaextrafto resultd que el 
(oven Keith sintiera Inclinacidn por 
la musica y a los sieteados tomara 
sus primeras lecciones de piano. A 
pesar de que progresaba rApida- 
mente, el rigido mundo de la 
musica clAsica comienza a resul- 
tarle limitadoyempiezaainteresar- 
se cada vez mis por el jazz. Poco 
antes de abandonar laescuela for¬ 
ma su primergrupo, con el solo ob- 
jetivo de ganaralgodedinero: Jun¬ 
to con la mdsica, la otra gran de- 
bilidad de Keith. Y... yasesabe: no 
trae la felicidad peroayudabastan- 
te. Sin embargo, como Emerson no 
queria exponerse a andar sin plata 
en el bolsillo y la profesidn de 
musico no era lo que se dice un 
negocio seguro, salid de la escuela 
para cumplir el destino tipico de 
todojovendeclasemedia: trabajar 
en un banco. Paradesquitarse, por 
las tardes se sentaba en un pub y 
tocabael piano congruposde jazzy 
rock locales. La historia termind 
cuando el director del banco se 
cansd de encontrarlo leyendo 
revistas de musica y decidid cortar 
por lo sano. A Keith no le van a al- 
canzar los aftos de su vida para 
agradecerle que haya tornado esa 
decision: tres aftos se pasd tra- 
bajando en el banco sinatreversea 
largar por si mismo. A partirde alii 
empezd a tocar jazz en los pubs, 
primero, y con distintos grupos de 
rhythm and blues, despuds. Pero 
siempre inteligente, Emerson bus- 
caba personas que pudieran darloa 
conocer, apoyar su ascenso. Esasi 
que su estreno profesional se 
produce con Gary Farr y los T- 
Bones. Gary era hermano de Rlkl 
Farr, promotor del festival de la Isla 
de Wight. RApidamente consi- 
guieron grabar un disco, “I wanna 
be free", que alcanzd relativo Oxito. 
Los T-Bones no llegaron a ser 
demasiado populares pero slr- 
vieron para dar a conocer las ha- 
bilidades de Emerson y propor- 
cionarle el primer dinero para 
equlparse: "En esa Opoca comen- 
zaron a surigr pianos amplificados 
y nuevos modelos de drganos 
Hammond mAs sofisticados. 
Siempre pensd.que un tecladoam- 
plificado era todo lo que yo pre- 
cisaba". 


TODO ERA “UNDO" EN LONDRES 

Attack era una oscura banda del 
catdlogo Oecca I iderada por el can- 
tante Richard Shirman. Su guitarr- 
ista era David O’Llst. Por la baterla 
pasaron varios nombres: Alan 
Whitehead, Brian “Bllnky” Davison 
y Chris Welch. Si. Chris Welch, el 
famoso periodista del Melody 
Maker, quien mAs tarde, por las 
razones de amistad que lo unianal 
grupo, se convertiria a travAs desu 
periOdico, el mAs influyente de la 
prensa musical inglesa, en el prin¬ 


ELF 0 SE COMO 
LAS MAMMAS TOCAN 
A LOS MUSICOS 



El cuarteto The Nice vestldo a la usanza de la6poca. De Izquler- 
da a derecha: David O’Llst, Lee Jackson, Emerson y “Bllnky” 
Davison. 


cipal propulsor de la carrera de 
E.L.P. 

Los Attack no tuvleron mucha 
suerte: elunicodesusslmplesque 
podia haberles dado algo de Axito, 
“HI Ho Silver Lining", fuegrabado 
por Jeff Beck, quien alfindecuen- 
tas se adueftO del tema y el suceso 
consiguiente. Por eso cuando An¬ 
drew Oldham, descubridor de los 
Stones y propietario del sello In- 
medlate le propuso a O’Llst formar 
una banda deapoyo para lacantan- 
te soul Pat Arnold Aste aceptd in- 
mediatamente. Pateraunajovende 
color nacida en los Angeles que 
habia Megado a Inglaterra como 
miembro de las Ikettes, el backing 
group de Ike and Tina Turner y 
resolviO quedarse trabajando como 
cantante de sesldn, hasta que Old¬ 
ham decidid contratarla pare su 
sello. ObtuvounAxItoconel simple 
“The first cut Is the deepest", una 
buena version del tema de Cat 
Stevens y grabO un LP, "Kafunta”, 
que pasO desapercibido a pesar de 
estar producido por Mick Jagger y 
Steve Marriott. En el 69 trabajO en 
"Catch my soul” y en el 70en “Jesus 
Christ Superstar”. DespuAsdeeso, 


volvIO a ser una voz de alquiler en 
losestudios. 

Pero volvamos a O’Llst: llama a 
Keith Emerson para Integrar el 
nuevo grupo, quien acepta laofer- 
ta. Entreambos se ponen a trabajar 
y reclutan al bajista Lee Jackson, 
que habia trabajadocomo Emerson 
en los T-Bones, y a Ian Hague en 
baterla, que no encajO demasiadoy 
al poco tlempo fue sustltuldo por 
Brian “Bllnky” Davison Asi, de esta 
fusion entre los T-Bones y Attack 
naciO The Nice. El nombre? Corria 
el afto I966yerael plenoapogeodel 
"Swinging London". Pslcodelia, 
Beatles, Carnaby Street, toda una 
revoiuciOn en las calles de la fle- 
mAtica capital del Imperio. "Era la 
palabra que la gente mAs usabaen 
aquella Opoca. Todo era "nice” en 
Londres”. Sigamos. 


ELHENDRIX DELOS TECLADOS 


The Nice comienza a recorrer In¬ 
glaterra acompaftando a Pat Arnol- 
d. En un momento del show, Pat 
abandons la escena y dejaba al 
grupo mostrar la extrafta musica 


que estaban incubando. Unaamal- 
gama de mOsica clAsica, jazz, 
country, psicodelia, conunafuerte 
envoltura de rhythm and blues. 
Emerson, timido al principio, per- 
clbe que esta es su oportunidad 
para darse a conocer. Comienza a 
entrenarse para obtener mayor 
rapidez, para arrancar sonidos 
inAdltos del teclado. Pero en el 67 
no bastaba sOlo con ladestrezatAc- 
nica. Guiadoporelejemplode Hen¬ 
drix, Keith aprende algunos tru- 
cos: como esconderse debajo del 
piano y continuar tocando, como 
apuftalar un amplificador sin real- 
mente daftarlo, una serle de des- 
pllegues visuales que le valen el 
calificativo de "Jiml Hendrix del dr- 
gano’LSu primera presentaciOn 
“oficial” fue en el Windsor Blues 
Festival, a com ienzos del 67. Como 
estaban designados para abrir el 
evento, la mayoria de la gente adn 
estaba en la entrada, sin prestarles 
demasiada atencidn. De repente 
estallan dos potentes bombas de. 
humo, y cuando el publico se 
abalanzd sobre el escenario para 
ver que ocurria se encontrd con un 
espectAculo InAdlto: al ritmo 
demoledorde The Nice, Pat Arnold 
danzaba y cantaba como una 
poseida y Keith parado sobre los 
amplificadores marcaba el ritmo 
con un lAtigo. El Impacto fue in- 
menso. 

Como Idgica consecuencia, en 
tnarzo de ese afto se desvlnculan 
de Pat Arnold, en abrll son con- 
tratados por Oldham para Inme- 
diate, enjuliograbanunsimpleyen 
noviembre es lanzadosu primerLP, 
“Toughts of Emerllst Davjack” (si 
sefijan bien verAnqueel nombredel 
imaglnario personaje estA com- 
puesto por las primeras silabas de 
los apellldos de los mlembros del 
grupo). El Album trepa a los cinco 
primeros lugares de los rankings. 
Nice era la locura de todo Londres, 
el ascenso habia sldo rApIdo y sin 
contratlempos.EI LP era una buena 
muestra de la extrafta amalgama 
que habia desarrollado The Nice 
bajo ladlrecciOndeEmerson: rock, 
psicodelia, Bach, jazz, sonidos 
honky-tonk, todo con unaenergia 
arrasadora. El Album incluia “Ron- 
d6" un tema que Ibaaconvertirse en 
un clAsico de su discografla. Tal es 
asi que en la ultima gira de E.L.P. 
todavia habia gente reclamAndolo. 
Apartirdeahi, EmersoncomenzOa 
hacertodo loquesu imaginacidnle 
sugerla: mezclara Dylan con Bach, 
a Sibelius con Tim Hardin, com- 
poner para grupo de rock y orquesta 
sinfOnica y acaparar todo el show 
escAnico para si, con su InAdito 
despliegue de pidnos volcados, 
amplificadores apuftalados, pa- 
rlantes azotados a lat Igazos. 


AMERICA 


Durante el resto del 67 Nice ex- 
cursionO por el clrculto de Univer- 
sidades, el mlsmoquehizolaglorla 
de Pink Floyd, yen el 68 tocan enel 
Albert Hall junto a Hendrix: el gran 
encuentro. Al final del concierto, 
cuando el grupo interpretaba una 
impresionante versidn de 
“AmArlca” de Leonard Berstein (de 
West Side Story), Keith arrojaba 
dardos incandescentes sobre una 
enorme bandera americana, mien- 
tras contlnuaba tocando su Hamm- 
nond con la otra mano. Algo mAs 
tarde, los dlrectivos del Royal Al¬ 
bert Hall londinense hacian saber 















41 


su resoluciOn de prohlbier a The 
Nice que volvieran a tocar en ese 
lugar, directiva que, dicho sea de 
paso, nohizo misqueincrementar 
el suceso que venia obteniendo el 
grupo a nlvel de critlca y publico. 
Para reforzar el Impacto grabaron 
“America" y pusieron a la venta el 
simple acompaflado por un poster 
donde se vela a los mlembros de la 
banda con algunos niflos entre los 
brazos, cuyos rostros habian sidp 
sustit porlosdeJohnKennedy.su 
hermano Robert y Martin Luther 
King. Suautor, Bernstein, prohibiO 
que fuera editado en los Estados 
Unidos. “America" se ibaaconver- 
lir, junto a "Rondo”, en el gran 
clisico de la discografia de The 
Nice. 

Hacen unatorunieporlosEE.UU 
donde Keith puede realizar uno de 
sus viejos sueflos: tocar junto a 
Zubin Metha y su Orquesta Filar- 
monica de Los Angeles. 

Al regresar de los Estados 
Unidos, abrumado por la creciente 
supremaciade Emerson, O’Llst 
deja el grupo. Rara vez Keith se 
resignaba a mantenerse en un 
segundo piano para que David 
pudiera hacer sus solos. Este 
hecho (la Ida de O'Llsl), debe 
haberle producido a Keilh cierta 
satisfacciPn. El se arreglO para 
convencer a los otros dos miem- 
bros de que el grupo podia fun- 
cionar perfectamente como trio y 
que no era necesario buscar sus- 
tituto. Asi, el segundo LP, “Ars 
Longa Vita Brevis”, aparecldo en 
1968, era casi un catilogo de las 
ideas de Emerson. Una larga suite 
para grupo y orquesta ocupaba la 
integridad del lado 2, constituyin- 
dose en el primero de sus ambi- 
ciosos trabajos destinados a con¬ 
ciliar el rock con lamusicaclisicaa 
travis de la integraclbn grupo- 
orquesta. El otro lado contenia 
temas propios y adaptaciones de 
clisicos enirgicamente rocke- 
rizados, como es el caso de la 
“Karelia Suite” de Sibelius. 

Al afto siguiente llegO “Nice”, 
quizi el mas bello y menos preten- 
cioso de sus ilbumes, con unacara 
grabada en vivo en el Fillmore East 
neoyorquino, que contenia una 
nueva version del ya clisico “Ron- 
d6"(titulada“Rond6’69)y una larga 
recreacibn del “She belongs to me” 
de Bob Dylan. El otro lado estaba 
compuesto por varios temas de es- 
tudio que seguian mostrando laob- 
sesibn de Emerson porderribar 
barreras: Corales, sonidos honky- 
tonk, mOsica de cabaret, de pub, 
aproximaciones clisicas y hasta 
una extrafta version de“Hang On To 
A Dream”, del cantante folk Tim 
Hardin. 


UN EGO BASTANTEGRANDE 

En el 70, y ya bajo ladireccidn de 
Tony Stratton-Smlth, jefede unode 
los sellos mas progresivos de ln- 
glaterra, Charisma Records, The 
Nice graba un LPqueyaes historia, 
“Five Bridges”, una influencia 
decisiva en la futura musica de los 
70. Su primera cara esti Integra- 
mente ocupada por la “Five Bridges 
Suite”, grabada en vivo en el Fair- 
field Hall de Croydon el 17 de Oc- 
tubrede1969, con la Orquesta Sln- 
fonlca of London dirigida por 
Joseph Eger. Esta obra es algo asi 
como un hito en la evolucibn del 


rock (al margen de la eterna cues- 
tiOn sobre si el rock debe o no 
evolucionar), uno de los intentos 
mas logrados de hallar un punto 
donde se combinen la tradicldn 
ciasica con las aportaciones del 
rock. En el interior de la tapa Emer¬ 
son daba rienda suelta a su ego, a la 
vez que explicaba su ambiciosa 
propuesta y rumiaba su desprecio 
contra laprensaespeclalizada, una 
guerra que mis tarde, con E.L.P., 
adquiriria proporciones inusita- 
das: "En el viaje desde la casi 
utdpica libertad de nuestra musica 
hacia la ortodoxla musical esta- 
blecida encontrb a Joseph Eger, 
que estaba viajandoen ladirecclOn 
opuesta. Desde este encuentro, en 
varias ocasiones estuvimostratan- 
dodecombinarnuestrosdiferentes 
estilos musicales, originando a 
veces una fusion,‘y otras veces un 
saludable conflicto entre la orques¬ 
ta, que poslblemente representaba 
lo establecido, y el trio, que re¬ 
presentaba lo no establecido; 
nosotros mismos tenlendo fe com- 
pletaen unespIrituderebeliOnyen 
una musica cerebral altamente 
evolucionada, amplia de mente, 
cuyas Ideas reformadoras han es- 
tado siempre mal vistas, sobre las 
que casi han escupido unos que se 
llaman criticos musicales". La 
batalla reciin comienza. En la otra 
cara, un cOctel a la Emerson: Si¬ 
belius, Tchaicovsky, Dylan, Bach y 
una composiciOn original de Emer¬ 
son y Jackson. "Las ultimas ipocas 
de Nice fueron tal vez el periodo 
mis experimental de mivida. Hacia 
todo, mezclaba gaitas, viollnes, 
cuartetos de cuerda, corales, or- 
questas sinfOnicas". Pero Keith 
comenzaba acansarsedel proyecto 
Nice. “Cuando yo miro esa faseex¬ 
perimental de mi carrera, veo que 
tal vez haya sido muy egolsta en 
hacer todo eso sin tener en con- 
sideraciOn a los otros. Brian, por 
ejemplo, quedO muy sentido con- 
migo por que el show era pricti- 
camonte mio y dlquedabaen unrln- 
cOn, escondido. Estaba ese asunto 
y estaba tambiin el hecho deque yo 
queria evolucionar, hacer algo 
ademis de eso, y senti que con Lee 
y Brian no podia, seria empujarlos 
en una direcciOn que al final, era 
sOlo mia. Yo queria reforzar el as- 
pecto vocal de ml trabajo, y Lee no 
era un buen cantor. 


LASIRONIASOELAVIDA 

Consecuencia: a prlncipios de 
1970 Keith deshace Nice, dejando a 
los ingleses clamando de Indig- 
naciOn porhaberdisueltounadelas 
principales promesas de su musica 
para la dicadaqueselniciaba. Pero 
Keith es inteligente, y habia pen- 
sado bien su movida. 

Posteriormente, en el 71 aparece 
un LP pOstumo de The Nice, ti- 
tulado “Elegy”, que Incluia largas 
versiones de “America" de Berns¬ 
tein y “Hang On To A Dream” de Tim 
Hardin, grabadas en vivo en el Fill¬ 
more East, una version de estudlo 
de la “Patitica" de Tchaicovsky en 
version para grupo solo (en “Five 
Bridges” habia aparecldo para 
grupo y orquesta), y lo mis no- 
vedoso del LP, unaversiOn de9 
minutos del "My Back Pages” de 
Dylan. Un interesante ejemplar 
para los seguldores del grupo. 
LOgicamente, seguirian, despuis 
las recopilaciones: “Autumn '67- 


Spring ’68”, “Amoeni Redivlvi”yun 
curioso manejodesugrabadora.el 
ilbum doble titulado “Keith Emer¬ 
son with The Nice”, que recoge 
“Five Bridges” y “Elegy" en su 
totalidad sin queporninguna parte 
aparezcan los titulos originates de 
lasobras. Business is business. 

Pero antes de volver sobre 
quienes nos ocupan veamos 
brevemente que pasO con los 
demis: O'List despuis de aban- 
donar a Nice anduvo unos anos de 
grupo en grupo sin sentirse a gusto 
con ninguno hasta que en el 75 for- 
mO Jet, con Andy Ellison, Clive 
Townson, Peter Oxendaley Martin 
Gordon. Sus ultimos trabajos 
conocidos son como reputado 
sesionista. Lee Jackson forma su 
propia banda, Jackson Heights, y 
graba con ella cuatro LP: “Kings 
Progress”, “Fifth Avenue Bus”, 
“Ragamufflin Fool" y “Bump' n’ 
Grind. La banda, que Incluia a 
Charlie Harcourt, Tommy Connor, 
John McBumie y Brian Chatton, 
ademisdel mismo Jackson, noob- 
itiene ningun ixito. A medlados del 
73 Jackson decide abandonar el 
grupo: se habia encontrado con el 
tecladista Patrick Moraz, y junto a 
su viejo compaflero Brian Davison, 
que habia estado liderando su 
propia banda, los oscuros Every 
Wlch Way, decides formar “Re¬ 
fugee”, un trio que surgiOcon gran 
publicidad en 1974 decidida a dis- 
putar el liderazgo de E.L.P. Tras 
grabar un ilbum para Charisma 
Records, enel75, Moraz es llamado 
por Yes para cubrir la ausencia de 
Rick Wakeman, dejando'a Jackson 
y Davison exactamente Igual que lo 
habia hecho Emerson cinco aflos 


atris. Seguramente aun estarin 
hablando sobre los tecladistasy las 
Ironiasdelavida. 


L. &P. 


Greg Lake naoid el 10 de no- 
viembre de 1947 en Bournemouth, 
Su madre era pianista y le inculcd 
el amor por la musica, aunque no 
por el instrumento. Greg 'prefiridi 
la guitarra. Decidid ser musico 
muy lemprano. "Sdlo fui a la es- 
cuela hasta segundo aflo. Fue ahl 
que decidl que si uno no hace lo 
que quiere va a pasar toda la vida 
haciendo lo que otros quieren". 
Lake se estrend profesionalmente 
en el 67 con el grupo The Gods, 
del que saldrian Ken Hensley y 
David Buron, de Urlath Heap. Pero 
el rock pesado no era para il, que 
queria tocar la guitarra y cantar. 
"Tengo un cariho muy especial 
por el sonido acustico". Ouien es- 
to decla se iba a convertir en 1 13 
del grupo mis electrificado del 
mundo. Su gran oportunidad le 
llegd cuando Robert Fripp le 
anuncid que precisaba un bajista y 
cantante para su nuevo grupo, 
King Crimson. Con ellos grabd 
dos ilbumes inoividables: “In the 
Court of the Crimson King” y “In 
the Wake of Poseidon” (en este ul¬ 
timo, grabado poco antes de su 
partida, interviene sdlo como can¬ 
tante). En ellos, Greg se esmerd 
para demostrar todo su potencial; 
sabia que estaba siendo obser- 
vado. “En tirminos personales, 
King Crimson fue un desastre para 
mi. No consegui ni siquiera poder 
hablar bien con mis compafleros. 
Pero yo no reniego de aquel album 



Carl Palmer. Dos toneladas y media de instrumental. 












(“In the court") de ningun mod*’. 
Tal vez no tenga nada que ver con- 
migo, pero fue un buen trabajo. 

Carl Palmer nacib el 20 de mar- 
zo de 1950 en Birmingham. Su 
padre era baterista y lider de una 
orquesta de bailes. Ya de nifto se 
encaprichb con un tambor de 
juguete y no parO hasta que se lo 
compraron. Tambien su padre le 
hizo escuchar discos de jazz a los 
que Carl .acompafiaba, le ensefib 
los rudimentos del instrumento y 
lo dejaba subir al escenario para 
ver de cerca al baterista. A los 11 
aflos forma su primer grupo. 
Locomotive, con compafteros de 
escuela. A los 15 se producen 
varios acontecimientos: "Aban- 
donb la escuela a los 15 afios por- 
que decidi ser musico. Porque 
querla organizar toda ml vida en 
tbrminos de musica”. Junto con 
esa decision, el primer carnet 
acreditbndolo como musico 
profesional y el primer ofreci- 
miento de empleo: baterista de 
los Thunderbirds, la banda de 
apoyo del cantor Chris Farlowe. 
1968 lo encuentra junto a uno de 
los grupos mbs delirantes de la 
convulsionada capital britbnica: 
The Crazy World of Arthur Brown, 
una especie de Zappa inglbs que 
cantaba rodeado de antorchas y 
circulos de fuego en su cabeza. 
Como ven, tambibn Carl tuvo su 
bpoca de "locura juvenil". Pero el 
pretendia otra cosa: “Sonaba con 
estudiar percusiOn, ser un per- 
cusionista de verdad. Querla tocar 
en una Orquesta Sinfbnica, tocar 
cimbalos, esas cosas. Nunca me 
vi como un simple baterista". 
Tambibn Palmer abrigaba el com- 
plejo de inferioridad de ser “slm- 
plemente" un mtisico de rock. En 
el 69 Junto a otro ex-Arthur Brown, 
el organista Vincent Crane, funda 
Atomic Rooster, con quienes al- 
canza a grabar un LP, “Assort- 


E. L.&P. 


Keith, ambicioso, concibe un 
supergrupo. No es que tuviera in- 
tenciones de dejar de ser el direc¬ 
tor de la orquesta, pero precisaba 
dos elementos capaces de cubrir 
las breas a las que 6! no llegaba, y 
que lo hicieran con un grado de 
profesionalidad al menos tan 
elevado como el suyo. Su primer 
encuentro con Lake habla sido 
casual, en el Fillmore de San 
Francisco. "Querla en primer lugar 
un bajlsta seguro y que cantase 
bien, que tuviera una bella voz. 
Todos me decia que Lake, de King 
Crimson, era el mejor. Oi el disco 
y en efecto, me parecib increible”. 
Ya estb: Emerson y Lake, dos 
egos dispares, acaban congenian- 
do. Un primer intento de unibn 
junto a .Mitchell y Jlml Hendrix 
se frustrb tempranamente. Encon- 
trar un baterista parecia algo mbs 
diflcil, muchos pasaron por la sala 
de ensayo sin conformar. “Pre- 
cisbbamos alguien bien free, sin- 
tonizado con el estilo de los dos”, 
Emerson dixit. Greg recuerda a al¬ 
guien que habla visto tocar en 
varias sesiones en los estudiosde 
Island. Desde el principio su- 
pieron que ese era el hombre, pero 
Carl no estaba muy convencido.- 
Con Atomic Rooster la cosa no le 
iba nada mal y los riesgos eran_ 
grandes. Hasta que Lake lo llamO 
por telbfono dicibndole que si no 



se unia a la banda no sblo se es¬ 
taba perjudicando a si mismo slno 
que tambibn le estaba haciendo 
un gran dafto a 61. Despubs de 
mucho pensarlo, Palmer termlnb 
aceptando. Lo primero que inten- 
taron tocar juntos fue“Cuadrosde 
una exposicibn”, del compositor 
ruso Mussorgsky: "Pensamos 
que era un buen terreno comun, 
comenzar por la musica clbsica— 
recuerda Lake. — , era algo que 
tenia que ver con los tres, algo en 
lo que Keith ya estaba comple- 
tamente envuelto. Adembs era una 
cosa nueva para la bpoca, hacer 
que un trio sonase como una mlnl- 
orquesta. Y tambibn un buen 
medio de estudiar los diversos 
papeles de los instrumentos". 


LA ERA DEL MOOG 


Para esa bpoca, Keith encuentra 
a Robert (Bob) Moog y su novl- 
simo invento, el sintetizador: “El 
brgano Hammond no me satis- 
facia mbs. Por eso cuando Bob 
Moog me propuso probar el ins¬ 
trumento quedb entuslasmado. 
Decidi que el Moog seria el centra 
de la nueva musica que yo querla 
para mi trio”. En agosto de 1970, 
poco antes de su debut oficlal el 
trio hace un pre-estreno en el Ply¬ 
mouth Guild Hell, y pese al carbc- 
ter de prueba que tenia la ac- 
tuacibn obtiene un bxito aplastan- 
te. Despubs de haber tocado “The 
Barbarian”, “Take a Pebble”, 
“Rondo" y una versibn de 40 
minutos del Pictures at an 
Exhibition" de Mussorgsky, son 
reclamados para tres mbs. En el 
ultimo de los grandes festivales, 
el de la Isla de Wlghtse produce el 
estreno de E.L.P. Con dos ca- 
ftones que disparaban de verdad, 
sintetizadores, su explosiva 
musica sonando como un Mus¬ 
sorgsky de la era espacial y el es- 
pectacular despliegue de Emer¬ 
son, el trio sorprendib a una mul- 


titud mbs contusa que entusias- 

En el mismo afto aparece su 
primer y ya antolbglco LP debut, 
con la onlrica paloma olanca 
abriendo sus alas en la tapa. El bl- 
bum era realmente un bello tra¬ 
bajo, probablemente el mejor que 
haya reallzado el grupo. Quizbs 
“Trilogy” podrla disputarle esta 
dlstincibn, pero temas como 
“Take a Pebble” sblo se escrlben 
una vez 4N0 es cierto? “Un huevo, 
como una exposicibn de lo que 
hariamos despubs", dljo Lake. Y 
es cierto: ahl estaban todos los 
ingredlentes de la posterior 
musica del trio. Temas como “The 
Barbarian” o "Knife Edge” son 
buena muestra de los plantea- 
mientos del grupo: Emerson 
machacando ferozmente con sus 
teclados, cambios de tiempo, las 
poderosas marcaciones de Palmer 
en su bateria quien, dicho sea de 
paso, demuestra el alto nivel tbc- 
nico alcanzado ya en esa bpoca 
con su solo de “Tank”, otro de los 
grandes temas de la discografla 
de E.L.P. “The Three Fates" es 
una mini-suite dividida en tres 
movimientos, para el lucimiento 
exclusivo de Keith Emerson: 
“Clotho", con el brgano del Royal 
Festival Hall, la abre con un tono 
de majestuosidad, para seguircon 
el sutil solo de piano de “La- 
chesls” y culmlnar con el casi 
crlspante martilleo piano per- 
cusibn de “Atropos”, que termina 
con una gran explosibn. Quedan 
dos muestras del talento de 
Lakecomo compositor y cantante: 
la bella “Lucky Man” que fue lan- 
zada como simple en los EE.UU 
preparando el camino para la 
primera glra americana del grupo, 
y “Take a Pebble" a mi juicio, el 
gran tema de E.L.'P. 


TARKUS VERSUS MANTICORE 


1971 comenzb con un nuevo bl- 
bum, “Tarkus”, un LP mbs lineal, 


dominado casi Integramente por 
los plan team ientos de Keith. Para 
comprobarlo basta sumergirse en 
la super-suite que da nombre al LP 
y ocupa la integrldad del primer 
lado. Un verdadero “tour de force” 
que relata la historia de Tarkus, un 
ser gigantesco mitad animal y 
mitad mbquina, mexcla de ar¬ 
madillo y tanque de guerra, que 
nace de una erupcibn volcbnica 
dispuesto a arrasar todo lo que 
encuentra a su paso. Despubs de 
acabar con una ciudad y enfren- 
tarse victorioso a otras criaturas 
de su naturaleza, rinde un com¬ 
bats final con “Mantlcore”, el 
tinico ser puramente animal, que 
acaba derrotbndolo con sblo ras- 
garle un ojo con el aguijbn que 
remata su cola de escorplbn. La 
suite estb enteramente dominada 
por el trabajo de Emerson, y Lake 
parece haberse limitadoa aportar 
los textos y cantar. La cara dos se 
abre con “Jeremy Bender”, un 
nuevo producto de la adicibn de 
Emerson por el sonido honky- 
tonk, al que le sigue “Bitches Cry¬ 
stal”, una cancibn con Lake can- 
tando totalmente descontrolado y 
que recuerda algunos momentos 
de Nice, asi como anticipa otros 
de “Trilogy”. “The Only Way” (que 
Incluye algunos fragmentos de 
Bach) recuerda notablemente a 
“The Three Fates”no va con Lake 
carUando, asl como “A time and a 
place” estb muy en la linea de 
“The Barbarian”. El blbum termina 
rockanroleando al son de “Are you 
ready Edy?”, dedicada a su In- 
genlero de sonido, el popular Ed¬ 
die Offord. De cualquier manera, 
Tarkus termlnb siendo votado 
como mejor blbum del 71 por los 
lectoTes del Melody. Para la glra 
en que presentaron este LP Keith 
parb de castigar los equipos. En 
compensacibn, pusieron en es- 
cena un show sofisticadisimo, 
que incluia nubes de humo co- 
lorido y dos seres inmensos, 
hechos a Imagen y semejanza del 
Tarkus de la portada, que avan- 
zaban solemnemente hacia la 
platea culminando el espectbculo. 
Entretando, la lucha con la prensa 
se acrecienta: durante esa excur¬ 
sion, el programa que acompa¬ 
fiaba sus actuaciones contenia 
dos pbginas de furiosa, agreslva 
autodefensa. "La verdad es que 
con las bandas que eligen los 
criticos finalmente nunca pasa 
nada. Nosotros tenemos nuestra 
musica. La critics no nos afecta 


SINTETIZADORES Y NINGUNA 
FLOR 


El 26 de marzo del mismo aflo, 
Keith realizb uno de sus viejos 
suefios; grabar en el City Hall de 
Newcastle su versibn del “Pic¬ 
tures at an Exhibition” de Mussor¬ 
gsky. A pesar de lo Impecable de 
la grabacibn, y de que algunos 
tramos de esta obra eran uno de 
los platos fuertes de sus actua¬ 
ciones en vivo, el blbum estb con- 
siderado una "obra menor" del 
grupo, donde el efectlsmo de 
Keith alcanza uno de sus puntos 
culminantes. 

De cualquier manera cuando en 
el 72 “Trilogy", su cuarto blbum, 
aparece en el mercado el grupo ya 
estb considerado como el mejor 
del mundo por la tradicional en- 
cuesta del Melody. Despubs de la 
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ELP en la actualldad. Le|os quedaron los tlempos del “America" de Nice. 


relativa decepcidn qua fue “Pic¬ 
tures”, evidentemente tenian que 
esforzarse. Y “Trilogy" es pro- 
bablemente junto al primer 4lbum 
lo major de la produccidn del 
grupo, trabajando al llmite de sus 
poslbilidades, explorando a fondo 
las tcnicas de los estudios de 
grabacidn, con una impieza y un 
balance casl desconocidos en sus 
trabajos. Hay equillbrlo; al Igual 
que el primero, esle disco no esta 
solo domlnado por las monocor- 
des b&quedas de Keith. Y ade- 
mas... “From the beginning", un 
tema sutil, delicado, sentimental, 
con un acento latino en la per- 
cusidn, un medido solo de Emer¬ 
son y la suave voz de Lake con un 
sentimiento como pocas veces se 
le escuchd. Y esto a nivel de con- 
fesidn personal: puedo prescindlr 
de todo el resto de su discografia, 
pero ese tema siempre va a segulr 
dando vueltas en mi cerebro. 
Ademas, el ciasico honky-tonk de 
la mano de “The Sheriff”, el mar- 
choso e impactante “Hoedown” 
deAaron Copland, con el que 
abririan los shows de su gira 73- 
74, y dos temas que son un infier- 
no de sintetizadores supresu- 
puestos, complejas percuslones, 
ritmos endiablados y ademas : 
“Trilogy”, que alcanza limites 
demenciales, y el “Abbadon’s 
Bolero”, un bello crescendo que 
va en aumento hasta alcanzar al¬ 
tos niveles de intensidad. Estos 
dos Ciltimos resultaban casi im- 
posibles de interpretar en vivo por 
la cantidad de Moog simultaneos 
que suenan (en “Bolero” son IS). 
Posteriormente, el Moog poll- 
fdnico vendria a soluclonar ese 


problema, pero por ese entonces 
reci6n estaba en desarrollo. 


EL SHOW MAS GRANDE EN LA 
TIERRA 


En el 73 se edita “Brain Salad 
Surgey”, el primer LP para su 
propio sello, Mantlcore, y el que 
de alguna manera vendria a cerrar 
un capitulo en la historia del 
grupo. En este, las ideas de Emer¬ 
son estaban exploradas hasta el 
llmite. La grandiosldad y la au- 
toindulgencia ya se habian en- 
seftoreado de la muslca del prln- 
cipio al fin. Todo el LP es un es- 
fuerzo desesperado por superar 
sus trabajos anterlores en un in¬ 
fernal despliegue de vlrtuoslsmo y 
pomposidad. "Jerusalem”, que 
abre el lado 1, es un viejo tema 
con letra del poeta William Blake 
que fue editado en simple sin 
resultado positlvo. “Tocatta” es 
una versidn del 4° movlmiento del 
Concierto de Piano N° 1 de nues- 
tro compatriota Glnastera, un 
ejercicio t&cnico que pone a 
prueba tanto los experimentos de 
Keith con el Moog como las bus- 
quedas de Carl en materia de per- 
cusidn. Keith: "La muslca de 
Copland se nos adapta muy bien, 
como la de Bach, y lo mismo 
ocurre con la de Ginastera. Para 
mi, el m4ximo honor lo tuve cuan- 
do fui a visltar a Ginastera para 
que me dlera permiso de incluirlo 
en el album. Me ponla muy ner- 
vioso ir a conocerlo, el era un 
compositor internacionalmuy res- 
petado y para 61 no podiamos ser 
m&s que una banda de rock' n' roll 
que queria tocar su musica. Ya 


puedes imaginarte como me sen- 
tia". iDe acuerdo? Adelante. La 
cancidn acustica de Lake esta a 
cargo esta vez de “Still you turn 
me on", un intento de repetir el 
6xito de -“From the Beginning” 
con unas aportaciones un tanto 
exageradas de Emerson y sus 
Moog que termlnan por sobrecar- 
gar el tema. "Benny the Bouncer” 
es una escasamente inspirada 
continuacldn de “The Sheriff”, y el 
resto del lado 1 y la totalidad del 2 
esta ocupada por la suite “Kam 
Evil 9", donde Emerson intenta 
superar Tarkus y todo lo reallzado 
por el mismo en ese sentido, ob- 
tenlendo por resultado un preten- 
cioso y monumental compendio 
de neurosis tecnolOglca que hace 
diflcilmente soportable escu- 
charlo hasta el final. 

“Brain Salad Surgery” se editb 
coincidiendo con el tour mundlal 
mas espectacular que el grupo ha 
realizado hasta la fecha, un mon- 
taje costosisimo y monumental 
que llevb su musica por nueve 
paises europeos, Canada, Es- 
tados Unidos y Japdn. Ya no mas 
Keith castigando los Instrumen¬ 
ts, ni siquiera los dos tanques 
que utilizaban para “Tarkus". El 
espectaculo ahora es el tonelaje 
increible de equipos, las mon- 
tafias inmensas de ampllfica- 
dores, las cantidades de teclados. 
"No es posible ignorar a E.L.P. 
— se jactaba Keith — , nuestro 
show es como una patada en la 
boca de la platea. Nosotros pric- 
ticamente los obligamos a que 
nos escuchen, invadimos sus 
cabezas. Con nosotros nadie 
duerme durante el show". 


Durante la gira, llevaban cinco 
grandes camiones con 40 tone- 
ladas deinstrumental, un gene- 
rador mdvil de energla, 400 focos, 
una gigantesca pantalla de 
proyecciones circular y una 
plataforma giratoria sobre la que 
se asentaba la baterla de Palmer, 
que pesaba dos toneladas y 
media. Emerson llevaba 8 Moogs 
de fabricaciCn exclusiva, dos 6r- 
ganos, un piano eldctrico y un 
Steinway. Lake, mis modesto, 
sblo llevaba tres guitarras y un 
bajo, pero, quizes para compen- 
sar, solo tocaba sobre una alfom- 
bre persa de 6.000 dblares. El 
sonido era mezclado en una mesa 
cuadrafbnica de 30 canaies y 
vomitado sobre el publico a travds 
de 32 altavoces. Todo el equipo 
era manejado por alrededor de 60 
personas, entre operadores de 
sonido y luminotecnia, roadies, 
agentes de prensa, conductores, 
road managers y ejecutivos de 
Manticore, mas un especlallsta en 
Moogs, un afinador de pianos y un 
t6cnico de sonido para cada uno 
de los miembros del grupo. 


TERMINA EL SHOW OUE NUNCA 
TERMINA? 


En Julio del 74, Palmer comen- 
taria a Chris Welch: "Estamos a 
punto de editar un LP en vivo que 
cubre los cuatro aftos de la his¬ 
toria del grupo, a base de numeros 
de todos los 6lbumes anterlores. 
Es un triple LP y cada tema est4 
tal como suena en directo. Con¬ 
vene un largo solo de piano de 
Keith, canciones de Lake, un solo 
de baterja mlo y un medley con 














“The Sheriff" y "Jeremy Bender". 
Es un interesante LP que muestra 
todo lo que la banda ha podido dar 
de si a lo largo de su existencia. 
Viene a ser como una de las cosas 
finales que E.L.&P. podian hacer. 
un album en vivo de nueslro show, 
y es que realmente se van a 
producir importantes cambios en 
los prbximos doce meses. Es 
como- el final de una Apoca. 
Hemos tardado cualro afios en 
preparar el show tal como es 
ahora, y todo va a ser comple- 
tamen’te distinto en el futuro". Y 
asi es como llega el triple "Wel¬ 
come back, my friends to the 
show that never ends. Ladies and 
Gentlemen: Emerson Lake and 
Palmed’, una despedida para u 
temporada que nadie pensb q 
fuera a ser tan larga. 

A partirdeahi, un oscuro manto 
de silencio se cierne sobre el 
grupo. Una ola de rumores cada 
vez mas espesa comienza a tejer- 
se, sin que ninguno pueda llegar a 
confirmarse. Manticore Records 
(que aparentemente en la ac- 
tualidad ha dejado de existir) 
guarda silencio, a la vez que sigue 
funcionando con artistas como 
Pete Slnfield, Banco, Premiata 
Forneria Marconi y Stray Do. 
Afinales del 75 aparecib un simple 
de Lake para Navidad, que tuvo 
buen suceso de ventas: "I believe 
In Father Christmas". Por su par¬ 
te, las unicas seflales de vida que 
da Emerson es tambiAn con otro 
simple: “Honky Tonk Train 
Blues”. Tan larga es su ausencia 
que comienzan a desaparecer de 
las encuestas: dejan de ser "ef 
mejor grupo nacional e interna- 
cional”, su "mejor show en vivo" 
del 73 y 74 es olvidado, y lo mismo 
ocurre con casi todas las otras 
claslficaciones, que vieron sus 
puestos ocupados principalmenie 
por miembros de Yes y Genesis, 
salvo "mejor bateria", que desde 
el 71 corresponds invariablemente 
a Carl Palmer. Hay rumores de 41- 
bumes solistas, de separaciones, 
de. que Keith andaba deshecho 
desde que se le incendib su man- 
sldn con todo lo que 41 amaba 
dentro: cuadros, cintas, discos, 
partituras, instrumentos. El 
"show que nunca termina" parecia 
haberse terminado realmente. Sin 
embargo, a mediados del 76 l« 
versiones de su reaparicidn se vs 
haciendo mds fuertes. 


TRABAJOS 


Hasta que en Marzo del 77 el 
Melody Maker titula su primera 
pAgina: "E.L.P. vuelven con una 
orquesta de 70 miembros". Una 
vuelta con todo, bien al estilo del 
grupo. El regreso viene acom- 
paftado de un Album doble, "Wor¬ 
ks VI. 1", que contiene una cara co 
trabajos solistas de cada uno de 
ellos y una cuarta en comOn. 
Emerson declara: "empezamos 
con la idea de hacer LP como’ 
solistas y de repente nos encon- 
tramos yendo en la misma direc- 
cidn musical, asi que decidimos 
poner todos los huevos en la mis¬ 
ma canasta". El primer huevo es 
su "Piano Concert N° 1”, inte- 
grado por tres movimientos y 
grabado con la colaboracibn de la 
London Philarmonic Orchestra 
dirigida por John Mayer. "HacAs 
cosas como Tarkus o Karn Evil 9, 
pero los discos no perduran y te 


preguntAs que pasa. Por eso me 
he concentrado en escribir para 
que mis orquestaciones puedan 
ser tocadas por otros. Creo que 
ese es el trabajo de cuaiquier 
compositor serio. Experiments 
mucho con la electrbnica. He con- 
tribuido al desarrollo del Moog, 
del sintetizador polifOnico, del 
mejoramiento de los controles, 
pero no he encontrado nada tan 
satisfactorio como estar detrAs 
del instrumento acustico. EstA 
muy bien incorporar la electrbnica 
y tratar de copiar a los instrumen¬ 
ts aciisticos, pero realmente no 
es tan importante". Ahi estA el 
otrora temible monstruo del tec- 
no-rock componiendo un concier- 
to mezcla de Bach, Mussorgsky y 
Stravinsky,-renegando de lo que 
hizo antes y pasAndose de lleno al 
mundo de la musica clAsica, al de 
los “compositores serios", para 
usar sus palabras. "Queria com-, 
poner una obra seria en el ver- 
dadero sentido de la palabra, algo 
que pasara la prueba del tiempo. Y 
habiendolo hecho, creo que mi 
futuro ahora se basa en componer 
obras orquestales" 

La cara de Lake es directamente 
un bafio de agua fria. No es el de 
“From the beginning” o “Lucky 
man”, es un Lake acaramelado y 
casi plomizo, con una orques- 
tacibn excesiva y melosa. Hasta el 
visiblemente dylaniano "Nobody 
loves you like I do” y el muy 
parislno "C’est la vie”, con acor- 
deones a piano y todo lo demAs, 
suenan cercano a lo ridiculo. “Si 
el futuro de Keith es el de ser 
compositor, el mio es sercantan- 
te”. Por otra parte "la musica elec¬ 
trbnica no es mAs la de hoy sino la 
de ayer. Es muy limitada, ya estA 
muerta. Nosotros queremos tocar 
musia nueva con una prquesta, 
que tiene infinitas posibilidades. 
Esa es la musica del mahana". 
l,QuA tal? Los propios creadores 
del Moog-rock firmando su 
epitafio. 

Pero si hay una cara disparatada 
esa es la de Palmer. Ahi si que hay 
de todo, la blblla junto al calefbn. 
Comienza con "The Enem'y God 
Dances With The Black Spirits"; 
extraido de la “Scythian Suite” de 
Prokoleff, una excusa para de- 
mostrar sus bOsquedas percu- 
sivas. Sigue “L. A. Nights", un 
tema que grabb tiempo atrAs junto 
a Joe Walsh (guitarrista de Eagles) 
y que es lo mAs rockero de todo el 
disco. "Nueva Orleans" es unaes- 
pecie de soul rarisimo y hasta 
divertido. DespuAs, una reposada 
version de “Two Part Invention In 
D Minor” de Bach, con Harry 
South realizando los arreglos de 
cuerda. Viene “Food tor the Soul”, 
un tema grandioso y espectacular 
con la orquesta de South a todo 
trapo y Carl queriendo demostrar 
en un solo tema todo lo que 
aprendlb en estos ahos. Pero lo 
que ya es un verdadero sacrllegio 
es esa espantosa version orques- 
tada de “Tank”, el tema de su 
primer Album. Parece un Axito de 
E.L.P. tamizado por Frank Pour- 
cel. "Interprete Tank por que Keith 
y yo pensamos que sonaria mucho 
mejor orquestada". Se equivo- 
caron fiero...pero claro "no tengo 
ningun estilo en particular. Puede 
ser que eso haga sonar el Album 
como algo inconexo pero si la 
gente me juzga como instrumen- 
tista comprenderAn por quA he 


reunido toda esa mOsica". 
AdemAs: "en verdad yo soy un 
percusionista clAsico frustrado". 
Mmmh... 

Y llegamos a la cara del trio, 
que contiene sOlo dos temas. El 
primero es “Fanfarre for the Com¬ 
mon Man”, una triunfalista y al- 
tisonante version del tema de 
Aaron Copland que es lo unico 
que puede parecerse mediana- 
mente al antiguo material del 
grupo, con el agravante de que ni 
siquiera es una tema propio. Keith 
Introduce algunos sonidos nuevos 
de sintetizador (ahora utiliza un 
Yamaha GX-1 totalmente poli¬ 
fOnico). El siguiente es “Pirates", 
con letra de Pete Slnfield. un tema 
que se pierde en la propla com- 
plejidad de sus arreglos. El pobre 
Lake trata como un condenado de 
hacerse oir entre ese marasmo de 
trompetas, violines y demAs. En 
realidad me hace acordar a ia 
musica de alguna gran super- 
producciOn tipo "Ben-Hur” o "Los 
10 Mandamientos" 


SEGUNDAS PARTES... 


Pero la cosa sigue. La ambi- 
ciosa gira por Inglaterra y Estados 
Unidos con la orquesta de 70 
musicos. 72.000 y/atts de sonido y 
120 canales para la orquesta 
demostrO ser bastante poco 
viable, con tan desalentador 
resultado econOmico que les 
obligO a prescindir de la orquesta 
en la segunda mitad de la tournAe 
estadounidense. Luego de esta 
experiencia aparece "Works Vol. 
II”, la ultima produecLOn del grupo 
hasta la fecha. Y acA se me hace 
que la debacle ya es total. Hay una 
alarmante falta de direcclOn- 
musical, sobre todo si se tiene en 
cuenta que proviene de una banda 
que alguna vez abriO camlnos; por 
otra parte, la pendiente de ins- 
plracibn es notoria, tal es asi que 
parte del Album es un rejunte de 
simples y grabaclones antiguas. 
“Brain Salad Surgery” es un tema 
que data de 1973 y saliO como 
simple de obsequio acompaftando' 
una edicibn especial del peribdico, 
New Musical Express. “Honky 
Tonk Train Blues” y “I Believe In 
Father Christmas" son los respec- 
tivos simples de Emerson y Lake 
que ya menclonAramos. Por su 
parte, “Whenthe apple blossom 
bloom in the windmills of your 
mind I'll be your Valentine" (un In¬ 
strumental en el caracterlstico es¬ 
tilo del grupo) y “Barrelhouse 
Shake-Down" (un tiplco boogie 
que cuenta con orquestacibn de 
Alan Cohen) son grabaciones 
viejas que habian permanecido 
InAditas. Quedan solo siete temas 
nuevos: uno es un trabajo solista 
de Emerson, “Mapple Leaf Rag”, 
que no es otra cosa que un carac¬ 
terlstico rag de Scott Joplin. Otro 
es la tipica balada acustica de 
Lake, "Watching Over You", 
probablemente lo mejor del disco, 
sobre todo por que Greg tuvo la 
buena idea de no agregarle or¬ 
questa y acompaffarse s6lo con 
guitarra acOstica y armbnica. Hay 
dos trabajos de Palmer: “Close 
But Not Touching” estA orques¬ 
tada por Harry South en la linea 
gran-y-vlstosa-orquesta- 
toneladas-de-velocisima- 
percusibn de algunos temas de su 
cara del primer volumen de Works, 
v “Bullfrog" es un trabajo junto a 


Ron Aspery y Colin Hodgklnson 
(saxofonista y bajista de Back 
Door, uh grupo que hizo de te- 
lonero de E.L.P. en casi todas sus 
giras) que muestra buenas labores 
individuates de los tres. Final- 
mente, quedan tres temas del trio, 
de los cuales uno, “Show me the 
way to go home”, pertenece a Irvin 
King. Es una especie de blues jaz- 
zeado con arreglos de orquesta de 
Godfrey Salmon. Los dos restan- 
tes son “Tiger in a spotlight", una 
especie de rockito intrascendente 
que no agrega nada y “So far to 
fall’ una especie de soul con ex- 
:rafla orquestacibn (Tony Harris) 
que, si no es bueno, por lo menos 
suena bastante novedoso. 

epilogo 


Podria cerrar esta nota con una 
larga perorata sobre el apogeo, 
decadencia y muerte del moog- 
rock. Podria esbozar una larga 
teoria sobre la deformacibn que ha 
sufrido el rock, o mejor dicho, el 
espiritu que lo animb en un prin- 
cipio, en estos ultimos ados. 
Podria hablar del poder del show- 
business y del alejamiento de la 
iealidad que produce en los 
musicos el hecho de convertirse 
en millonarias superestrellas. 
TambiAn hacer una larga llsta de 
estas deformaciones, hablar por 
ejemplo de la deshumanizaclbn de 
la musica en favor de la avalancha 
tecnolbgica, de la peligrosa con- 
fusibn entre belleza y grandilo- 
cuencia, entre altura artistica y 
pretenciosidad. Podria hablar del 
desplazamiento del culto a la sin- 
cerldad y el sentimiento por el 
culto al gigantismo, a las tone- 
ladas de equipos y costosas 
producciones. Podria seguir 
diciendo de como el sentimiento 
de un nuevo tipo de convlvencia y 
el inAdito fenbmeno de cornu- 
nicacibn que constltuyb uno de 
los ejes del crecimiento del rock 
como lenguaje planetario ha sido 
transfigurado por algunos de es¬ 
tos grupos, hasta casi convertirse 
en su opuesto, y citar a Lake: "En 
el principio nosotros socializA- 
bamos todo y eso ayudaba a la 
banda. Pero ahora encontramos 
que tenemos que vivlr separados 
tos unos de los otros. Cuando no 
trabajamos no nos vemos mucho. 
y eso es lo mejor. Yo recomiendo 
que ese es el mejor modo de 
trabajo para cuaiquier banda". 
Claro, sblo un trabajo. Y me 
quedan mAs cosas en el tintero. 
La dualidad arte-entretenimiento, 
por ejemplo. Y nuevamente Lake: 
“pienso que lo nuestro es prin- 
cipalmente entretenimiento. No 
es arte del mismo modo que pintar 
un cuadro". Oh. Asi que era sblo 
eso. Una ilusibn. Me parece que 
vas a tener que explicArmelo un 
poquito mejor para convencerme, 
Greg. De todos modos, y aunque a 
algunos les parezca que no tiene 
nada que ver, y a otros que me es- 
toy poniendo en la onda nostAI- 
gica-necrolbgica tan en boga, 
prefiero citar una frase de un 
reciente desaparecido, que no es 
muisico y no ha tenido nada que 
ver con el rock, Charles Chaplin: 
"El arte para mi significa emocibn. 
Todo debe ser una gran emocibn. 
Lo demAs, la tAcnica, el racio- 
nalismo, no me interesa". 

Claudio Kleiman 











